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Úvod
Cílem mé diplomové práce je analyzovat obraz pražského jara a roku 1968
v uměleckých textech českých autorů druhé poloviny 20. století. Metoda
analýzy, kterou jsem si pro analýzu zvolila, se opírá o pojem emblematické
redukce – vychází z předpokladu, že se na konstrukci uměleckého obrazu udá-
losti podílejí určité opakující se znaky nesoucí obecně srozumitelné významy,
které dávají obrazu události ten či onen smysl. Spolehlivost a jednoznačnost
interpretace těchto znaků je dána právě jejich obecnou srozumitelností, zře-
telností jejich obsahu a přímočarostí jejich směřování k označené skutečnosti.
Stávají se vodítkem pro čtenáře, jak obraz události a samu událost chápat.
Mým úkolem bylo zjistit, k jakým emblematickým redukcím při zobrazení
pražského jara a roku 1968 dochází, zda se v jednotlivých dílech emblémy
opakují, zda tvoří nějaký ucelený systém, jak z něj autoři vybírají a jak jej
variují.
Při zjišťování okruhu emblematických redukcí jsem vyšla z analýzy textů
oficiální literární sféry období „normalizace“, v nichž se postupy emblematické
redukce uplatňují ve velmi zřetelné podobě a v nichž lze jednotlivé emblémy
vzhledem k schematičnosti této literatury snadno identifikovat. Teprve poté
jsem se zaměřila na analýzu textů literatury ineditní a exilové, nacházejících
se na různých stupních žánrové škály mezi literaturou faktu a literaturou
uměleckou a představujících nejen umělecky, ale i ideologicky diferencované
obrazy pražského jara a roku 1968. Pokusila jsem se zjistit, zda se i v těchto
dílech postupy emblematické redukce uplatňují, s jakými emblémy tito au-
toři pracují a zda jsou srovnatelné s těmi, které se vyskytovaly v dobové
oficiální literatuře. Součástí práce je tedy srovnání obrazu pražského jara
a roku 1968 a využití principu emblematické redukce v textech programo-
vých, k nimž lze řadit texty oficiální literatury, v textech vyrovnávajících se
s dějinnými událostmi v poloze spíše osobní a intimní, k nimž patří díla na
pomezí deníkové, memoárové a umělecké literatury, a v textech kladoucích
si ambice jednoznačně literární.
K tomuto postupu mě vedla počáteční hypotéza, s níž jsem k proble-
matice emblematické redukce při zobrazení pražského jara a roku 1968 při-
stoupila. Spočívala v tom, že autoři oficiální literatury budou daný postup
užívat v hojnější a především čistší podobě, protože využití průhledných sdě-
lení a myšlenkových stereotypů zaručuje textu jednoznačné čtení a dodává
mu potřebnou přesvědčivost. Využití emblémů směřuje jednoznačně k cíli,
neboť působí emotivně a oslovuje spontánně a samozřejmě, aniž by bylo
nutno zapojit rozvinutou racionální argumentaci. Naproti tomu v deníkové
a memoárové literatuře, pro niž je příznačné kontemplativní vyrovnávání se
s událostmi, jsem předpokládala nižší míru emblematických redukcí a více
detailních prokreslení dějů i vlastních interpretací těchto událostí. Pokud jde
o vrcholná literární díla, v nichž se obraz pražského jara vyskytuje, před-
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pokládala jsem, že v nich budou snadno dosažitelné pravdy a nabízející se
schémata a klišé spíše dekonstruovány.
Mým prvním úkolem bylo vyjasnit, co budu za emblematickou redukci
považovat. Pojem emblém se v české literární teorii objevuje teprve v posled-
ních dvou desetiletích, v souvislosti s jejími sémiotickými zájmy. V podtitulu
práce Vladimíra Macury Šťastný věk1 se tento pojem vyskytuje v sousedství
pojmů „symbol“ a „mýtus“ a následně se v této knize významně zapojuje do
kontextu úvah o české literatuře let 1948–1989. Využití pojmu emblém v Ma-
curových literárně-historických a literárně-teoretických pracích může být mo-
tivováno mimo jiné tím, že Macura věnuje analytickou pozornost nejen dílům
literárním, ale i artefaktům výtvarným a v nejširším slova smyslu kulturním.
Pojem emblém byl totiž donedávna – a v některých výkladech dosud je –
spojován právě jen s vizuální reprezentací.
Ve velmi obecném slova smyslu je emblém synonymem slova znak,2 míní
se jím však zpravidla znak využívající nějaké grafické znázornění, jakým je
např. pět vzájemně propojených kruhů symbolizujících myšlenku olympij-
ských her spojujících pět světadílů. Již z interpretace olympijského emblému
je patrné, že se na jeho vzniku podílí určitý vztah k samotné skutečnosti (pě-
tice kruhů znázorňuje pětici kontinentů), avšak význam emblému je bohatší a
obsažnější, neboť symbolizuje olympijskou myšlenku mezikontinentální spo-
lupráce. V tomto smyslu je emblém do značné míry arbitrární. Užijeme-
li jiný pojem, můžeme říci, že emblém je znak konvenční: jeho význam je
ustálený, obecně známý a přijímaný právě ve svém jediném smyslu. Podob-
nými emblémy jsou např. váhy coby symbol spravedlnosti, lyra coby symbol
hudby, Merkurův měšec coby symbol obchodu, kotva coby symbol naděje
apod. U všech těchto emblémů je patrné, že jsou motivovány ikonicky (dvě
ramena vah, vážení a vyvažování obou stran) či indexově (měšec s penězi
v rukou boha obchodu) a že se na jejich vzniku podílely procesy metafo-
rizace a metonymizace, avšak sdělení, která emblémy nakonec nesou, jsou
konvenční (lyra reprezentuje hudbu obecně a kotva naději obecně). Z toho
zároveň vyplývá, že i tak obecné ideje, jako je spravedlnost a naděje, lze
navodit tak minimálními znaky, jako jsou kruhy, váhy nebo kotva.
Právě odtud – ze spojení minimálnosti a jednoznačnosti – pramení myš-
lenka emblematické redukce: aniž bychom se snažili blíže vysvětlit koncepty
spravedlnosti nebo naděje, aniž bychom museli dlouze argumentovat či o nich
polemizovat, použijeme emblém a spoléháme se na jeho sdělnost.
Existence emblémů a průhlednost jejich interpretace vede k otázce jejich
univerzálnosti a naopak dobové a kulturní podmíněnosti. Vedle emblémů,
u kterých můžeme předpokládat obecnou obeznámenost, existují i emblémy,
jejichž interpretace pro nás samozřejmé nejsou. Příkladem jsou výtvarné em-
1 Macura, Vladimír. Šťastný věk. Symboly, emblémy a mýty 1948-89. Praha: Pražská
imaginace, 1992.
2 Srov. Akademický slovník cizích slov. Praha: Academia, 1997. 194.
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blémy zapojené do renesančních, manýristických a barokních děl, jež pro své
dobové vnímatele nesly jednoznačná sdělení, byly součástí výtvarného kódu,
který je dnes přístupný mnohdy jen historikům výtvarného umění. Od sro-
zumitelnosti emblémů nás však nemusí dělit staletí: emblémy samozřejmé
pro jednu generaci mohou ztratit svou sdělnost pro generaci následující. Do
literatury zachycující obraz roku 1968 přecházely jednak emblémy z období
samotného pražského jara, ale současně se do literatury oficiální sféry vracela
i emblematičnost příznačná pro schematickou literaturu let padesátých. Jed-
ním z cílů mé práce proto bylo analyzovat, o jaký druh emblémů se v daných
textech jedná a do jaké míry je jejich sdělnost dobově či kulturně podmíněná.
Stanovila jsem si následující výzkumné otázky:
1. co jsou emblémy a jaká je jejich funkce v literárním textu?
2. jaké emblémy nacházíme v literatuře oficiální/normalizační?
3. jaké emblémy nacházíme v literatuře ineditní a exilové?
4. jaké emblémy jsou v obou skupinách textů totožné/odlišné a jak je lze
klasifikovat?
Schéma práce je následující:
V 1. kapitole jsou uvedeny poznatky a metody, které jsem při analýze
emblematičnosti české literatury o pražském jaru a roku 1968 využila, 2.
kapitola je věnována analýze emblematičnosti v normalizační literatuře, 3.
kapitola analýze ineditní a exilové literatury, v 4. kapitole shrnuji své analýzy
a vyslovuji závěry.
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1. Metody: K problematice emblematické redukce
v literárním textu
1.1 Pojetí emblému v současné literární vědě
Definice emblému v literárně-terminologických příručkách se v různé míře
opírají o jeho původní výtvarné vymezení. Shodují se na základní funkci
emblému, totiž konkretizovat a vizualizovat abstraktní pojem – v dějinách
výtvarného umění jím obvykle byla určitá ctnost nebo neřest, také však osob-
nost (postava svatého či panovníka), šlechtický rod nebo národ. Emblém
v tomto smyslu plní podobně jako atribut zejména rozpoznávací, identifi-
kační funkci. Nezobrazuje přitom skutečnost v její celistvosti, nezachovává
proporce mezi jednotlivými detaily, obvykle naopak zdůrazňuje jen jedinou
složku. V případě světců a jiných postav se často jedná o vyjmutí a vyzdvi-
žení detailu z tradovaného životního příběhu (nástroj umučení, pamětihodný
skutek), v případě mravních kategorií o jejich zpředmětnění, zvnějšnění a na-
lezení zástupného znaku, jímž jsou tyto mentální konstrukty v širokém slova
smyslu symbolizovány, často na základě alegorie nebo metaforického či me-
tonymického přenosu významu. Nehledě na původní ikonickou či indexovou
motivaci vzniku konkrétní vizuální podoby znaku je vztah emblému jakožto
spojení „formy“ a „obsahu“ k zobrazované skutečnosti arbitrární, jeho sdělení
je více či méně konvenční. Podstatná je jeho ustálenost, významová průhled-
nost a jednoznačnost: emblém by měl být všeobecně známým a uznávaným
znakem, který zřetelně a přímočaře odkazuje k zastupované skutečnosti.
V Lexikonu teorie literatury a kultury3je definice emblému postavena
na třech složkách – obrazové (piktura, icon nebo imago) a dvou textových
(motto, lemma, inscriptio a subscriptio): „V ideálním případě piktura prezen-
tuje předmět nebo stav věcí, obsahující jistý význam, motto nabádá k tomu,
abychom hledali další význam, který se objasňuje v subscriptio.“4Přítomností
subscriptia (výkladu) je emblém vymezen oproti žánru imprese, který tuto
složku postrádá. Jakkoli je toto pojetí emblému pro potřeby literární in-
terpretace příliš vázáno na žánry obsahující výtvarnou součást, lze z něj
vyzdvihnout příznačný princip doslovení. Emblém je doprovozen jednoznač-
nou (slovně formulovatelnou) interpretací sebe sama, není v něm místa pro
zámlky, nedořečení, mnohoznačnost.
Má-li pojem emblému obohatit možnosti interpretace literatury 20. sto-
letí a dosáhnout za hranice žánrů náboženského a státotvorného umění, je
třeba vyjít od zmíněných definic k definici orientované na slovesné umění a
vymezit emblém ve vztahu k dalším pojmům poetiky.
3 Lexikon teorie literatury a kultury. Ed. Ansgar Nünning. Brno: Host 2006. 184.
4 Ib. 184.
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První vlastností emblému je jednoznačné sdělení, které lze se znalostí do-
bového kulturního kontextu snadno „rozluštit“. V tomto ohledu se emblém
liší od básnického symbolu, chápaného jako obraz mnohovýznamový, či do-
konce významově nevyčerpatelný, jako pojem, „jehož kontury nejsou přísně
ohraničené, a otevírají proto duchu svobodně unášenému představami náruč
co nejbohatší“5.
Druhou příznačnou vlastností emblému je jeho ustálenost. Zatímco sym-
bol v básni oceníme tehdy, jestliže je originální a dokáže čtenáři narušit
dosavadní hranice představivosti, smysl emblému tkví naopak v jeho opa-
kovanosti. Jeho cílem není odkrýt novou skutečnost, ale potvrdit čtenářovu
dosavadní znalost, ujistit ho o její dostatečnosti. Ve stati nazvané „Připi-
sování významu: Emblematické redukce kulturních entit na cestě od arbit-
rárního významu k referenci“ P. A. Bílek v souvislosti s emblematickým
znázorněním prostoru Islandu a Kuby v jednom z dílů filmového Jamese
Bonda píše:„V těchto zobrazeních – svou explicitní reduktivností posunutých
do roviny obnažené hříčky – se vnímateli potvrzuje právě jen elementární,
neautentická znalost. Jako by se tu, na pomezí realizace estetické a fatické
funkce, říkalo: víš o tom, milý vnímateli, málo, ale právě to málo stačí k roz-
poznání zobrazené entity, ale i k (sebe-)potvrzení, že toto málo je esenciální
a pro porozumění dostatečnou znalostí.“6
Třetí vlastností emblému, která vyplývá z obou předchozích, je úspor-
nost. Emblém poukazuje na fakta, která jsou všeobecně známá a určitým
ustáleným způsobem hodnocená. Díky tomu může emblém stručně a zře-
telně zachytit skutečnost včetně její hodnotové interpretace. Tak například
v literárním textu nebo filmovém či divadelním díle může čtenář či divák na
základě jediného atributu, kterého se mu jakožto signálu dostane, zařadit
postavu mezi kladné či záporné, aniž by byla postava podrobně charakteri-
zována, nebo odhadnout její budoucí počínání, aniž by čekal na líčení dal-
šího vývoje událostí. (Což neznamená, že tento schematický rámec vnímání
postavy navozený jediným atributem nemůže být narušen ojedinělými vý-
jimkami, které se zarámování vymykají, ale právě jejich výlučnost musí být
náležitě charakterizačně a dějově zdůvodněna.)
Role emblému v literatuře svědčí o potřebě sdílet určitou interpretaci
světa, dokázat svět rozčlenit za pomoci jednoduchých šablon a mít ho v ru-
kou, zbavit ho chaosu a tajemství. Petr A. Bílek uvádí emblém do souvislosti
s populární kulturou, chápe jej jako jeden z prostředků „potvrzování ustále-
ných re-prezentačních klišé“, která na čtenáře nekladou zvláštní nároky, ale
naopak ho podporují v jeho dosavadním přesvědčení, v kontrastu k znejiš-
ťující a k mnohoznačnosti směřující „velké“ literatuře: „Tam, kde nás „velká“
literatura svým referenčním odkazováním k aktuálnímu světu vytrhává ze ste-
5 Brukner, Josef, Filip, Jiří. Poetický slovník. Praha: Mladá fronta, 1997. 319.
6 Bílek, Petr A. „Připisování významu: Emblematické redukce kulturních entit na cestě
od arbitrárního významu k referenci“. Srovnávací poetika v multikulturním světě. Ed. Vla-
dimír Svatoň, Anna Housková. Praha: Univerzita Karlova, 2004. 107.
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reotypů a znejišťuje, tam populární literatura naopak směřuje k potvrzování
ustálených re-prezentačních klišé [. . . ].“7
1.2 Metodologické zdroje pojmu emblém
Myšlenka, že by procesy emblematizace měly být reflektovány a analyzovány,
vychází z francouzské sémiotické školy, na jejímž počátku stojí práce Rolanda
Barthese, zejména jeho 28 esejů o dobových fenoménech masové konzumní
společnosti, jež vyšly pod názvem Mytologie8. Přestože sám Barthes pojem
emblém ve svých pracích neužívá, je patrné, že je tento koncept obdobou
jeho „mytologií“, jež jsou produktem populární či masové kultury a tvoří
natolik samozřejmou součást společenského povědomí, že jsou obvykle zcela
nereflektované.9 Podstatu novodobých mytologizací tvoří podle něj princip
jednoznačného a vyčerpávajícího přenosu významu. Jak uvádí ve stati „Svět
wrestlingu“: „[. . . ] není zde žádný symbol, žádná narážka, vše je dáno vyčer-
pávajícím způsobem; gesto, neponechávající nic ve stínu, vyškrtává jakýkoli
parazitní smysl a obřadně před publikum staví čistou signifikaci, okrouhlou
jako Přirozenost. Tato emfáze není ničím jiným než lidovou a starodávnou
představou dokonale srozumitelné skutečnosti.“10
Když Petr A. Bílek komentuje ve svém Doslovu tento citát, pracuje již
s konceptem emblému: „Základním funkčním znakem mytologického emblému
je v Barthesově pojetí právě iluze přirozeného a jednoznačného zvýznamňo-
vání. Nežádoucí konotace (jejich konceptualizaci a vymezení vůči denotacím
se bude věnovat za několik let v Základech sémiotiky) jsou cíleně anulovány,
základní tok významu je naopak akcentován [. . . ].“11 Jakkoli jsou východiska
uvažování o emblematičnosti kulturních textů a i závěry vyplývající z po-
užití dané analytické metody blízké východiskům a závěrům Barthesovým,
pociťují mnozí z badatelů, kteří na Barthesovo sémiotické pojetí textů na-
vazují, potřebu vyjádřit se k ideologizujícím prvkům jeho teorie. Petr A.
Bílek např. chápe reduktivnost emblému jako inherentní složku tohoto zob-
razovacího postupu, nevyvolanou nutně ideologickým záměrem: „Na rozdíl
od Barthesa, který v Mytologiích interpretuje omezování konotačního okruhu
mytického znaku jako cílenou činnost vládnoucí společenské třídy, se dá, mys-
lím, říci, že omezování konotací je spíše záležitostí vnitřně strukturních po-
žadavků fungování emblému.“12 Připusťme, že tomu tak je, nicméně analýze
7 Ib. 107.
8 Barthes, Roland. Mytologie. Přel. Josef Fulka. Praha: Dokořán, 2004.
9 Zkoumáním principu mytologizace Roland Barthes navazuje na Lévi-Straussovu ana-
lýzu tradičních mýtů primitivních národů. (Lévi-Strauss, Claude. Myšlení přírodních ná-
rodů. Přel. Jiří Pechar. Praha: Dauphin, 1996.)
10 Barthes, Roland. Mytologie. Přel. Josef Fulka. Praha: Dokořán, 2004. 23.
11 Bílek, Petr A. Doslov. Mytologie. By Roland Barthes. Praha: Dokořán 2004. 161.
12 Bílek, Petr A. „Připisování významu: Emblematické redukce kulturních entit na cestě
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emblematické redukce jsou i v českém prostředí podrobovány zejména texty,
jejichž emblémy jsou zapojeny do služeb určité, často dokonce politické, ide-
ologie.
K výzkumu emblematické redukce se totiž zpravidla nejvíce hodí texty,
jež nechtějí problematizovat, nýbrž spět k jasným závěrům a působit pře-
svědčivě, a přitom tohoto cíle dosahovat nenásilně, vypadat přirozeně a sa-
mozřejmě. Analyzovat je znamená postihnout jejich emblematičnost opírající
se o mechanismy kultury dané doby a odhalit jejich nesamozřejmost. Vla-
dimír Macura si v knížce Šťastný věk, jejíž podtitul zní „Symboly, emblémy
a mýty 1948-89“, kladl za cíl odhalit mýty české socialistické společnosti.
Reflektoval při tom vlastní zkušenost s danou dobou a jejími mýty: „Mohli
jsme se proti nim bouřit, mohli jsme je s rizikem postihu ovšem ironizovat,
ale stejně nás nepřestávaly obklopovat a tvářit se mnohem víc jako přírodní
danost než jako lidský výtvor.“13 V knížce hovoří o „typizovaných tématech
v typizovaných konfiguracích“14 a věnuje pozornost takovým emblémům a
atributům „šťastného věku“, jako jsou obrazy ráje, zítřka, budoucího štěstí,
harmonické společnosti, jara, světla, slunečního jasu, rozkvetlého sadu, ale
i hranic, boje, zápasu, poslední bitvy apod. S některými z nich se budeme
setkávat i v analýze literatury o pražském jaru. V esejích Šťastného věku se
Macura zabývá též rétorikou socialistické etiky a etikety jakožto protikladu
buržoazní kultury, jež byla oživována v sedmdesátých letech. Pozoruhodné
jsou i jeho analýzy emblematického obrazu domova jako prostoru, jenž se
„otevírá“ veřejné aktivitě a v němž jsou obvyklé motivy domova jako klid,
odpočinek a řád zřetelně zredukovány a karikovány do podoby banálních
zájmů o pouhé jídlo, úklid, tedy zájmů, které je třeba odmítnout jako „neu-
vědomělé“15.
V duchu barthesovských sémiotických rozborů mytologizací každoden-
ního života je psána stať Karla Kouby a Vítka Schmarce „Tank míru“ s podti-
tulem „Traktor jako popkulturní emblém československého socialistického re-
alismu“. Je věnována emblematické povaze kultury v letech 1948–1955 a za-
měřuje se na variace a parafráze jednoho „submytologizačního motivu“ éry
budování šťastného věku – motivu traktoru, který je názorným příkladem
konstituování mytologie nového světa a jejího střetu s mytologiemi světa
starého. Traktor je chápán jako emblém, který má vytvořit protiváhu sta-
rosvětské mytologii a vymezit se proti emblému koně jakožto typizovaného
zástupce přírodní sféry. Traktor je atributem nového systému, pádným ar-
gumentem přesvědčujícím prostřednictvím mechanizované práce, „funkčním
prostředkem moci, sloužícím k upevňování nadřazených a ideologických hod-
not skrze vykonstruovaný, hromadně akceptovaný emblém“16.
od arbitrárního významu k referenci“. Srovnávací poetika v multikulturním světě. Ed. Vla-
dimír Svatoň, Anna Housková. Praha: Univerzita Karlova, 2004. 108–109.
13 Macura, Vladimír. Šťastný věk. Symboly, emblémy a mýty 1948-89. Praha: Pražská
imaginace, 1992. 5.
14 Ib. 36.
15 Ib. 34–38.
16 Kouba, Karel, Schmarc, Vítek. „Tank míru. Traktor jako popkulturní emblém česko-
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1.3 Na pomezí literární vědy a lingvistiky
Vladimír Macura v předmluvě ke své knížce Šťastný věk uvádí, že „úsilí o ra-
cionální reflexi znakových strategií socialistické kultury se zatím soustřeďo-
valo především k jazyku“ (v této souvislosti poukazuje na práce Petra Fidelia,
Michala Glowinského, Jerzyho Bralczyka a Ursuly Doleschalové a dodává, že
„v té či oné míře dospívali k závěrům daleko přesahujícím hranice lingvis-
tiky“17). Odhalování skrytých, nereflektovaných významů sdělovaných texty,
zejména propagandistickými, ale i texty obecně, je cílem disciplíny stojící na
pomezí lingvistiky a textové kritiky, tzv. kritické analýzy diskursu, která se
inspiruje také vývojem kognitivní lingvistiky. Tyto disciplíny akcentují, že
jazykem sdělujeme více, než je na první pohled patrné: ať si to uvědomu-
jeme nebo ne, sdělujeme svými výpověďmi o světě vždy určitá svá hodnocení,
postoje. Dané teorie vycházejí z provázanosti jazyka, kultury a každodenní
zkušenosti člověka a snaží se zjistit, jak se jazyk podílí na konstruování sku-
tečnosti, „jak se podílí na tom, jak světu rozumíme, jak ho kategorizujeme,
jaký obraz světa si vytváříme a jak ho předáváme dál“18. Důležitým pojmem
se stává pojem kategorizace. K jevům, které nás obklopují, nepřistupujeme
jako k jednotlivostem, ale zasazujeme je do určitých předpřipravených rámců
(kategorií), skrze něž tyto jevy také hodnotíme: „Pro naše myšlení, jednání
a řeč neexistuje nic centrálnějšího, než je kategorizace. [. . . ] Kategorie použí-
váme pokaždé, kdy uvažujeme o typech věcí, jako jsou židle, národy, nemoci,
emoce, prostě cokoli.“19 S kategorizací souvisí pojem prototypu: v rámci kate-
gorií existují jisté jejich „nejlepší příklady“, prototypy, které k dané kategorii
odkazují přímočařeji než ostatní její členové.20 V blízkosti pojmu prototypu
stojí i pojem stereotypu. Ten bývá chápán některými autory jako synony-
mum prototypu, jindy je jeho vymezení pro naše potřeby ještě vhodnější:
„Jde o schematický jednostranný obraz nějaké věci nebo jevu v lidském vě-
domí, vznikající díky zprostředkované, tradované zkušenosti a osvojený větši-
nou dříve, než člověk daný jev sám pozná.“21 Konstruování literárních obrazů
za pomoci emblematické redukce má s tímto principem mnoho společného
– emblémy v rámci zobrazení zastávají roli prototypů, tedy jevů, které pro
slovenského socialistického realismu.“ Slovo a smysl 3 (2006): 120.
17 Macura, Vladimír. Šťastný věk. Symboly, emblémy a mýty 1948-89. Praha: Pražská
imaginace, 1992. 5–6.
18 Vaňková, Irena, Iva Nebeská, Lucie Saicová Římalová, Jasňa Šlédrová. Co na srdci,
to na jazyku. . .Praha: Karolinum, 2005. 21.
19 Lakoff, George. Ženy, oheň a nebezpečné věci. Přel. Dominik Lukeš. Praha, Triáda,
2006. 19.
20 Srov. Lakoff, George. Ženy, oheň a nebezpečné věci. Přel. Dominik Lukeš. Praha,
Triáda, 2006. 21: „Z výsledků vlastní práce E. Roschová vypozorovala, že kategorie obecně
mají své nejlepší příklady (nazvané „prototypy“) a že všechny právě zmíněné specificky
lidské schopnosti se na kategorizaci podílejí.“
21 Vaňková, Irena, Iva Nebeská, Lucie Saicová Římalová, Jasňa Šlédrová. Co na srdci,
to na jazyku. . .Praha: Karolinum, 2005. 84.
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čtenáře na základě jeho předchozí zkušenosti jednoznačně zastupují přísluš-
nou kategorii, mají pro něj zřetelné sdělení a nesou jednoznačné hodnocení.
V kognitivní vědě je rozveden také rozdíl mezi bázovou kategorizací (da-
nou obecnými fyziologickými a psychologickými faktory) a bázovou kategori-
zací funkční, závislou na individuálních faktorech, jakými jsou například pří-
slušnost k určité kultuře, oblast zájmu či druh odborného vzdělání.22 V sou-
ladu s tím můžeme i mezi emblémy rozlišit dva druhy. Na jedné straně jsou
emblémy, které jsou srozumitelné a funkční s obecnou platností: vycházejí ze
všeobecných psychologických a sociologických principů, šablon, k nimž lid-
ská mysl snadno přilne bez ohledu na časové či prostorové souřadnice (strach
z neznámého, teorie spiknutí). Na straně druhé pak existují emblémy, jejichž
sdělnost je závislá na znalosti kontextu: jsou to např. emblémy vázáné na
určitou kulturu, na dlouhodobě budované mýty o vlastním národě a jeho
dějinách, přesvědčení o vlastním údělu, povaze, přednostech i nedostatcích,
anebo emblémy vázané na určitou dobu, reflektující stav a rozvržení společ-
nosti: v tomto smyslu normalizační texty po vzoru náboženství budují kult
nových hrdinů, věrných a moudrých komunistů, v kontrastu k pomýleným
a západem nakaženým intelektuálům. Na obraz pražského jara v české lite-
ratuře lze, jak uvidíme, pohlížet jako na přehlídku různorodých emblémů a
práce s nimi.
1.4 Poznámka k jazyku analýzy
K analýze emblematičnosti české literatury o pražském jaru a roce 1968 jsem
nemohla přistoupit jinak než s použitím češtiny, jejíž slova a slovní spojení
jsou zatížena významy pocházejícími z různých dobových diskursů. Velmi
patrné je to při označování osob stojících v době pražského jara na různých
názorových pozicích. Tito lidé sami sebe v dobových sporech a kláních ně-
jak označovali a jinak zase označovali své protivníky, určitá označení získali,
když se o nich psalo v dobových dokumentech, a zase jiná označení získali
v pozdějších diskursech (věrní komunisté, stalinisté, reformní komunisté, kon-
trarevolucionáři, lidské tváře, oportunisté, revizionosté apod.).
Užívám-li v práci např. pojem „osmašedesátníci“ ve významu tvůrci praž-
ského jara, usilující o politickou přeměnu, jsem si vědoma toho, že tento
pojem vznikl nejspíše až v sedmdesátých letech a později obrostl dalšími ko-
notacemi: v období normalizačním označoval nebezpečného zrádce programu
22 Srov. Lakoff, George. Ženy, oheň a nebezpečné věci. Přel. Dominik Lukeš. Praha, Tri-
áda, 2006. 48: „Berlin navrhuje (osobní rozhovor) rozlišovat mezi „obecnou lidskou schop-
ností bázové kategorizace (způsobenou obecnými fyziologickými a psychologickými faktory)
a funkční bázovou kategorizací, která s sebou přináší faktory spojené s kulturou a odborným
vzděláním.“
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komunistické strany, kontrarevolucionáře, nekalý živel, apod., v období po sa-
metové revoluci zpravidla naopak idealistického snílka neopouštějícího myš-
lenku socialismu, nebo dokonce svázaného s komunistickým režimem, naivně
věřícího v možnost transformace existujícího režimu v „socialismus s lidskou
tváří“. Podobným křížením stereotypizujících označení se lze jen těžko vy-
hnout, pokud nechci jednající osoby označovat nějakým formálním symbolem
nevnášejícím do jazyka analýzy klasifikující a hodnotící aspekt.
Na podobné formulační problémy jsem narážela ve své práci i na jiných
místech, zmíním alespoň práci s pojmem „normalizační literatura“. Tento
pojem používám v první části své analýzy pro díla, jež vyjadřovala ideový
program období normalizace a jež jsou v literárně-historických příručkách
obvykle označována pojmem „oficiální literatura“23 či „domácí veřejná lite-
ratura“24. Důvodem ke zvolení termínu „normalizační literatura“ bylo mimo
jiné to, že popisované principy analyzované literatury se nevztahují na celou
oblast oficiálně vydávané literatury, ale na texty, jež se vydaly vstříc dobo-
vým estetickým a tematickým nárokům na literaturu a nevyhýbaly se ani tak
ideologicky zatíženým tématům, jakým byl v období normalizace problém
pražského jara. Naproti tomu díla literatury exilové, ineditní a samizdatové,
která vznikala v období „normalizace“, avšak daný program rozhodně nevyja-
dřovala, nechtěla vyjadřovat, nebo stála v přímé opozici k němu, výjimečně
označuji termínem „ne-normalizační“. Tento paradoxní výraz volím s ohle-
dem na to, že vystihuje protilehlou povahu dvou různých skupin textů, jimž
jsou věnovány následující dvě kapitoly.
23 Dějiny české literatury 1945–1989. Vol. 4. 1969–1989. Ed. Pavel Janoušek. ÚČL AV
ČR. 6. 4. 2008 <http://www.ucl.cas.cz/DCL69-89.pdf>.
24 Stich, Alexandr, Jaroslava Janáčková, Jan Lehár a Jiří Holý. Česká literatura od
počátků k dnešku. Praha: Nakladatelství Lidové noviny, 1998.
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2. Obraz pražského jara a roku 1968
v normalizační literatuře
Události roku 1968 znamenaly citelný zásah do českého literárního života.
Obrodnému procesu vyjádřila podporu řada osobností, jež byly členy ko-
munistického Svazu československých spisovatelů. Již v červnu roku 1967
vystoupili Milan Kundera, Pavel Kohout, Ivan Klíma, Ludvík Vaculík a
další s kritickými proslovy na IV. sjezdu Svazu československých spisova-
telů, obecně považovaného za jednu z událostí, které připravily příchod tzv.
pražského jara v roce 1968, třebaže po něm ještě následovaly stranické po-
stihy pro některé z řečníků. Sjezd spisovatelů však nebyl jedinou příležitostí,
při které autoři vyjádřili své politické postoje. Tribunou obrodného procesu
se staly některé literární časopisy (Literární listy , Listy , Tvář), z pera Lud-
víka Vaculíka vzešel v červnu roku 1968 manifest „Dva tisíce slov“, který se
stal jedním z nejvýznamnějších manifestů pražského jara a který podpořily
desítky tisíc občanů.
Se zahájením normalizace muselo dojít ve spisovatelské obci k velkým
změnám. Řada spisovatelů se rozhodla pro emigraci z Československa, mnoho
dalších se ocitlo na seznamu zakázaných autorů, také Svaz československých
spisovatelů byl v roce 1970 rozpuštěn. Z pohledu nově se ustavujícího režimu
bylo zapotřebí vybudovat literaturu na nových základech. Tvorba předešlého
desetiletí byla odsouzena jako příliš pesimistická, elitářská, nemorální a na-
podobující západní vzory.25 Bylo zapotřebí překonat „krizová léta“, usilovat
o „rehabilitaci hodnot, jež byly uvedeny v pochybnost“26 a navrátit alespoň
zdání řádu tam, kam události pražského jara vnesly „společenský a názorový
chaos“27. Tomu měl napomoci jednak příchod nových autorských osobností,
které by daly zapomenout na pomýleně angažované spisovatele pražského
jara, jednak změny témat a estetických kritérií. Tematicky se měla nová
tvorba obrátit především k problémům tehdejšího člověka, k tomu, „čím dnes
žijeme“28. (Tomuto požadavku odpovídá rétorika normalizační literární kri-
tiky, viz například názvy článků ve sborníku Strana literatuře – literatura
straně: titul stati Jaromíra Dvořáka „Za těsné spojení literatury se životem“,
25 Srov. Kozák, Jan: „Česká literatura po XIV. sjezdu KSČ a její perspektiva in Rzou-
nek, Vítězslav a kol. Strana literatuře – literatura straně. Praha: Svoboda, 1975. 21–22:
„literatura otrocky napodobující cizí, západní vzory, pěstující módní exhibicionismus a
úpadkovou exaltovanost, morbidnost a pesimismus, zpochybňující lidskou existenci, šířící
nevíru v budoucnost, literatura bezútěšného, do sebe uzavřeného individualismu, herme-
ticky uzavřená problémům dnešního světa, literatura pro dvě stě čtenářů, literatura sexu-
álně patologická a nemorální, šířící nevíru v budoucnost národa a jeho sílu, podlamující
v lidu optimistické nálady, víru v to, co velikého vykonal“.
26 Rzounek, Vítězslav: Česká a slovenská literatura mezi sjezdy“ in Rzounek, Vítězslav
a kol. Strana literatuře – literatura straně. Praha: Svoboda, 1975. 28.
27 Ib. 29.
28 Ib. 28.
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Vítězslava Rzounka „Jen tebe, živote“ či Hany Hrzalové „O pravdivý umě-
lecký výraz současnosti“.) Vedle již dříve zpracovávaných témat z dělnického
a venkovského prostředí a interpretace oblíbených témat z nedávné histo-
rie, zejména druhé světové války a únorové revoluce, naléhavě vystala nová
výzva, totiž zachytit a interpretovat dosud čerstvé události roku 1968, vytvo-
řit sugestivní obraz „období krize“ a zasadit ho do kontextu komunistického
pojetí společenského vývoje. Nejplodnějším obdobím byla v tomto směru po-
lovina sedmdesátých let: v roce 1974 vyšel Vabank Alexeje Pludka a Toulavý
čas Vladimíra Klevise, v roce 1975 hned jiné dvě prózy – Svědomí Františka
Kopeckého a Velká voda Bohumila Nohejla. Další vlna nastala na přelomu
let sedmdesátých a osmdesátých: v roce 1979 byl publikován Palec na spoušti
Zbyňka Kovandy, v roce 1981 Červená rozeta Ladislava Pecháčka a v roce
1982 Zádrhel Karla Hrabala. O přetrvávající aktuálnosti dané látky svědčí i
pozdější ojedinělé pokusy, např. vydání prózy Svatba ve vypůjčených šatech
Jana Kostrhuna ještě v roce 1989.
Jednotlivá díla zachycující obraz pražského jara lze klasifikovat na zá-
kladě několika kritérií. S dobou vzniku je do velké míry spjata proměna for-
málních postupů. S výjimkou Doktora Meluzina, který se tématu pražského
jara dotýká jen v retrospektivních náznacích, lze konstatovat, že se v analyzo-
vaných prózách ze sedmdesátých let (Vabank , Velká Voda, Palec na spoušti,
Svědomí) převážně setkáváme s úsilím o uceleně působící reprezentaci udá-
lostí roku 1968, podpořenou jednak přítomností vševědoucího vypravěče a
er-formou, jednak významem charakterizace jednotlivých postav a dějové
linie (výjimku v tomto ohledu představuje próza Toulavý čas Vladimíra Kle-
vise). Naproti tomu v prózách z let osmdesátých (Zádrhel , Červená rozeta,
Svatba ve vypůjčených šatech) se častěji setkáváme s inovativními formálními
postupy: vlastní děj a charakterizace postav bývají oslabeny, na významu na-
opak nabývá navození obecné atmosféry doby. V tomto smyslu je například
dějová linie v próze Svatba ve vypůjčených šatech soustavně narušována cita-
cemi z dobového tisku a lyrickými pasážemi evokujícími svatební hostinu, jež
tvoří metaforickou paralelu k atmosféře pražského jara. Jestliže pro analyzo-
vané prózy ze sedmdesátých let je typický vševědoucí vypravěč a er-forma,
v osmdesátých letech převažuje vypravěč personální a ich-forma (výjimkou
je však například zmiňovaná Svatba ve vypůjčených šatech). V Zádrhelu jsou
události pražského jara nahlíženy očima mladého dělníka Pepy, který teprve
postupem času získává na dění vyhraněný názor; v Červené rozetě se do-
konce vypravěč proměňuje, postupně přechází z jedné postavy na druhou.
Vedle stále přítomných veskrze kladných postav komunistických hrdinů tu
do popředí častěji vstupuje pohled „obyčejného člověka“, který prožívá pře-
devším své každodenní starosti a vůči dobové „vysoké politice“ si zachovává
odstup.
Jiným kritériem, podle něhož lze klasifikovat jednotlivé normalizační prózy,
je prostor, do něhož je jejich děj zasazen. Na venkově se odehrává Velká voda
Bohumila Nohejla, Svědomí Františka Kopeckého, ale také pozdější Svatba
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ve vypůjčených šatech Jana Kostrhuna. V prostoru hlavního města se nao-
pak odvíjejí romány Vabank Alexeje Pludka, Zádrhel Karla Hrabala nebo
Toulavý čas Vladimíra Klevise. Na rozhraní obou světů, velkoměsta a malé
vsi Břežany, je zasazen děj prózy Palec na spoušti . Prostor jednotlivých próz
významně určuje jednak typ postav, jednak charakter reprezentovaných udá-
lostí. Zatímco prózy odehrávající se v hlavním městě mohou nabídnout ob-
raz tehdejší „vysoké politiky“ (Vabank) a masových veřejných manifestací
(Zádrhel), venkovské prózy naopak ukazují, jak tehdejší dění zasahovalo do
jinak svébytného chodu života na vesnici a tamních mezilidských vztahů
(Velká voda, Svědomí, Palec na spoušti).
Významné je také kritérium zachyceného časového úseku. S výjimkou
prózy Doktor Meluzin, která se k pražskému jaru vrací pouze retrospektivně,
jsou všechna analyzovaná díla alespoň dílčím způsobem zasazena přímo do
období jara nebo léta roku 1968. Důležitým společným motivem je příjezd
armád států Varšavské smlouvy, který téměř ve všech případech prózy uza-
vírá, ať už explicitním obrazem příjezdu tanků a reakcí veřejnosti (Svědomí,
Zádrhel a další), nebo implicitně (v předvečer 21. srpna 1968 jsou naděj-
ným očekáváním zakončeny prózy Velká voda a Palec na spoušti). Repre-
zentovaný časový úsek plní v jednotlivých prózách různorodé funkce. Děj
Vabanku Alexeje Pludka začíná v červnu roku 1967, v předvečer šestidenní
války na Blízkém východě. Tento motiv napomáhá zasadit tehdejší udá-
losti v Československu do kontextu široce pojaté mezinárodní politiky, za
níž jsou postupně odhalovány sobecké zájmy světového židovského společen-
ství. V některých jiných prózách se můžeme setkat s paralelní časovou osou
k roku 1968 tvořenou poúnorovým obdobím. První část prózy Velká voda
podává obraz kolektivizace ve vsi Údolná, na niž pak navazuje obraz srpna
roku 1968 v tomtéž prostoru; do padesátých let jsou zasazeny také některé
kapitoly z Červené rozety . Tyto kompozice umožňují znázornit výchozí po-
zice jednotlivých postav, jejich staré zásluhy a provinění, jež vytvářejí rámec
pro následné politické postoje a jednání postav během pražského jara.
V neposlední řadě je rozlišovacím kritériem přístup k dobovým reáliím.
Ve většině próz vystupují postavy anonymní: na jedné straně neznámí stou-
penci obrodného procesu na venkově a v okresních městech, na straně druhé
prostí kladní hrdinové – představitelé dělníků a zemědělců. Dobová realita
vstupuje do těchto próz pouze skrze nejvýznamnější události: vedle příjezdu
sovětských vojáků mezi ně patří například manifest „Dva tisíce slov“ (Svatba
ve vypůjčených šatech, Palec na spoušti), v několika dílech též motiv zá-
hadné vraždy cizince židovského původu Charlese Jordana (Červená rozeta,
Vabank). Zcela jinak je koncipován román Vabank Alexeje Pludka, který
vedle anonymních postav zachycuje činnost předních aktérů pražského jara
a parafrázuje skutečné události, jež však důsledně přejmenovává: namísto
sjezdu Svazu československých spisovatelů se zde setkáme se sjezdem „Kul-
turního svazu“, na němž vystoupí některé z postav s kritickými proslovy. Dále
se v knize objevují zmínky o manifestu „Dva tisíce slov“ Ludvíka Vaculíka
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pod parodickým názvem „Desetkrát deset pravd“29, epizody kolem „Kultur-
ního týdeníku“ připomínají rozruch kolem Literárních listů, název periodika
„Škleb“ satiricky evokuje tehdejší Tvář . Složitější je vztah literárních postav
k jejich reálným předobrazům. Metoda klíčování umožňuje rozpoznat za ně-
kterými z románových postav Vabanku skutečné osobnosti pražského jara.
Jejich osud a tvorba nejsou v románu reprezentovány důsledně, ale pouze
vyzdvižením několika charakterizačních rysů, které napomáhají tomu dané
osoby identifikovat a zostudit. S obdobným záměrem, totiž zesměšnit jed-
noho z vůdčích představitelů pražského jara, v tomto případě poukazem na
jeho sexuální potíže a perverze, je v Červené rozetě podrobně vykreslena
postava básníka a dramatika Karla Rotta, v padesátých letech obdivovaného
autora naivních budovatelských a milostných básní a pozdějšího aktivního
stoupence obrodného procesu, jenž svým osudem i tvorbou nápadně připo-
míná osobnost Pavla Kohouta.
Normalizační prózy zachycující obraz pražského jara jsou vesměs vysta-
věny na dualistickém principu dobra a zla a kladou negativní obraz obrod-
ného procesu do ostrého protikladu k pozitivnímu obrazu komunistického
životního stylu. Dualistické vidění svářících se sil v období pražského jara,
které vylučuje kompromisní postoj, je v mnoha textech explicitně temati-
zováno. V Palci na spoušti vystupuje zprvu tápající postava Jaroslava, je-
hož nerozhodnost je dána mimo jiné problematickým rodinným původem na
jedné straně a přiženěním do ideální komunistické rodiny na straně druhé.
Jestliže však Jaroslav zprvu hledá možnost, jak rozpory usmířit, nakonec
dospívá k závěru, že jediným čestným východiskem je zaujetí jednoznačného
a nekompromisního postoje: „Pak pochopil věc tak jednoduchou, že je to až
s podivem: byl podveden a zaskočen. / Já chci spravedlnost – a oni mají no-
tesy s adresami. / Já chci humanismus a lidskost – a oni mluví o modré krvi.
/ Já chci lidskou tvář – a oni ubližují i Marii, která snad nemá v životě. . .
/ [. . . ] / Mít čisté svědomí znamená stát jasně na některé straně. To přece
vím už dávno. To jsem věděl už v roce devětačtyřicátém.“30 Bipolarita světa
je tematizována také v románu Vabank, v němž se setkáváme s tezí, že „Naše
vystoupení, postoje, zařazení je důsledkem mnoha let malých, ba nejmenších
voleb mezi dvěma možnostmi, neustále mezi dvěma [. . . ].“31 V románu Svě-
domí je pro změnu hlavní hrdina, komunista Petr Malinský, charakterizován
jako člověk „ano a ne“ a postupně se utvrzuje v tom, že „Je skutečně jen
proletariát a buržoazie. Jinému nelze sloužit. Jen tomu, nebo onomu.“32 Ve
stejném románu se pak dělník Hrubeš vysmívá osmašedesátníkům po pří-
jezdu okupačních vojsk: „[. . . ] Kam jste to dovedli, vidím. S vaším hititi,
rititi, samým ‚na jedné straně‘ a ‚na druhé straně‘ [. . . ].“33 Veškerá relativi-
29 Alexej Pludek: Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 224.
30 Zbyněk Kovanda: Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 156.
31 Alexej Pludek: Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 159.
32 František Kopecký: Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 20.
33 Ib. 128.
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zace a snaha o komplexní pohled na skutečnost je považována za pomýlenou
a vedoucí do zkázy, dočasné pozapomenutí na bipolaritu světa bývá tema-
tizováno jako jedna z hlavních příčin období krize. Normalizační texty se
podílejí na obnovení a potvrzení původního řádu tím, že navracejí obrazu
pražského jara přes všechnu zdánlivou nejednoznačnost a netransparentnost
dění jeho dualistickou podstatu.
Budování protikladných obrazů v normalizačních textech významně na-
pomáhá princip emblematické redukce, při němž zjednodušujícím filtrem pro-
cházejí z reprezentované skutečnosti motivy, jež jsou v rámci dobové ideologie
opatřeny jednoznačně kladným či záporným hodnocením. Tato redukce při
reprezentaci skutečného dění se projevuje na několika úrovních, jež budou
tvořit jednotlivé oddíly této práce: v první řadě se s emblematickou redukcí
setkáváme při reprezentaci postav, dále také při reprezentaci prostoru a de-
tailů životního stylu, a konečně pak při reprezentaci samotných událostí, k níž
patří i její zasazování do širšího kontextu mezinárodní politiky a národních
dějin.
2.1 Reprezentace postav
2.1.1 Hostinský a řezník – k třídnímu původu osmašedesátníků
Jedním z hlavních motivů, které při reprezentaci postav procházejí redukč-
ním filtrem a jsou pro charakterizaci postavy určující, je otázka třídního
původu a rodinného zázemí. Význam tohoto motivu je podpořen obecně
deterministickým přístupem k charakteru a jednání postav, s nímž se v ně-
kterých dílech setkáváme i explicitně: „Člověk se od narození až do dospělosti
nemění, všechno v něm je, v jeho genetickém kódu, neví o tom pouze, říkával
Tomek; až do smrti jsme proces sebeprojevování, nic víc. Ostatní názory na
život jsou sebeklam, pýcha omezeného já, ve skutečnosti projev strachu.“34
Platí tedy, že jestliže se v textu setkáme s informací o třídním původu po-
stavy, je jisté, že tato informace v průběhu dějové linie nabude na významu,
že následné jednání postavy jen potvrdí tezi o významu prostředí, z něhož
postava vyšla.
V prózách, jejichž děj je zasazen na venkov, hraje u mnoha záporných
postav roli jejich kulacký původ. Tento motiv rozvíjí především román Velká
voda, jehož první část se odehrává v období kolektivizace, jež vytváří důležité
pozadí k jednání postav v létě roku 1968. Ve vesnici Údolná se v roce 1968
vracejí do veřejného života bývalí bohatí sedláci a jejich potomci jako hlavní
nepřátelé komunismu: mezi nimi zejména sedlák Mašát, jehož otec býval
před válkou ve vsi starostou a chudé obyvatele vesnice tvrdě vykořisťoval.
Důležitá je v tomto smyslu epizoda, kdy trojice mladíků naváže kontakt se
34 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 73.
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svými německými vrstevníky z Mnichova a pokusí se o útěk z Československa,
spojený s krádeží auta, jež patří hlavnímu hrdinovi románu, komunistovi
Štěpánu Urbanovi, a s únosem Urbanova syna. Fakt, že mezi mladíky figurují
dva kulačtí hoši a syn muže odsouzeného komunisty za prozápadní špionáž,
jen dokládá, že rodinné kořeny nelze zapřít, že určují následné životní postoje
člověka i jeho chování.
Obdobně je motiv třídního původu tematizován v románu Svědomí, kde
je charakterizováno rodinné zázemí reformního komunisty Veltruského: „Kluk
z vedlejší vesnice, táta hostinský a řezník, nějaká pole. . . za okupace něco ne-
pěkného. . . ani pořádně neví, co. Jen se pamatuje, jak jeho, Malinského, ještě
jako kluka chytil starý Veltruský na mrkvi a spráskal ho bičíkem na psy.“35
Několika slovy je tu opět naznačen Veltruského nedělnický původ (otec hos-
tinský a řezník) spojený s vykořisťováním chudších. Zmínka o otcově po-
chybné činnosti během druhé světové války je dalším významným motivem
souvisejícím s rodinnými kořeny, který klade postavy zastánců obrodného
procesu (jakým je Veltruský) do protikladu ke kladným hrdinům, jejichž
komunističtí otcové se zpravidla, je-li to v textu tematizováno, účastnili od-
boje a prošli koncentračním táborem, nebo byli nacisty zavražděni (Palec na
spoušti, Velká voda, Zádrhel).
Rozdíly v třídním původu jsou často rozvíjeny prostřednictvím kontrast-
ních obrazů. V Doktoru Meluzinovi představuje protikladné pozice manžel-
ská dvojice doktora, jenž pochází z rodiny panského zahradníka, a jeho ženy
z bohaté pražské advokátské rodiny. Oba jsou svým původem silně ovliv-
něni: doktor Jan Meluzin na něj sice na jistý čas pozapomene a nechává se
svou manželkou popohánět k budování pražské kariéry a měšťáckého život-
ního stylu, nicméně po vyostření situace pražským jarem se rozpory mezi
oběma manžely ukáží být nepřekonatelné a vyvrcholí rozvodem. Zatímco
manželka odchází do zahraničí, aby zde pokračovala v buržoazním způsobu
života, Jan Meluzin odchází na venkov, aby se navrátil k sobě vlastnímu ži-
votu mezi prostými lidmi. Obdobný kontrast představuje v románu Zádrhel
mladá dvojice dělníka Pepy a Daniely. Zatímco Pepa je synem dělníka a
dobrého komunisty, Daniela pochází z bohaté pražské rodiny, která za první
republiky vlastnila kavárnu. Všechno úsilí, které Pepa v průběhu románu
vyvine, aby tento rozpor překonal a milostný vztah zachránil, se po jednom
z konfliktů definitivně obrátí vniveč. Daniela se nedokáže vzdát hodnotových
nároků, které jí vštípila její rodina, a raději Pepu opouští. Jejich proklamo-
vaná vzájemná náklonnost opět jen potvrzuje tezi o nepřekonatelnosti třídní
nerovnosti.
Významný je třídní původ aktérů pražského jara v románu Vabank, mnoh-
dy se dokonce jedná o úvodní informaci, kterou se při charakterizaci postav
dozvíme, zejména v případě postav záporných, které stojí v pozadí praž-
ského jara. Nedělnický třídní původ tu figuruje jako něco, co se lidé žijící
35 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 29.
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v komunistickém režimu snaží zakrývat, ale co se nakonec, zejména pod tla-
kem pohnutých událostí pražského jara, prodere na povrch a vyjeví pravou
povahu jednotlivých účastníků dění. K třídnímu původu se tu navíc připo-
juje původ židovský, často naznačený jen implicitně. O jednom z hlavních
aktérů pražského jara, Ludvíku Horském se například dozvídáme, že „je také
z Moravy, kam se jeho praděd Bergmann přistěhoval z Haliče. Přišel jako
hadrník a do pěti let byl majitelem hospody, do desíti tří hospod a palírny,
věřitelem půlky vsi [. . . ].“36 Židovský původ praděda Horského je neomylně
signalizován už jeho jménem a oblastí Haliče, poté ještě potvrzen zaměst-
náním a poukazem na Bergmannovy podnikatelské schopnosti a vyděračský
přístup vůči ostatním obyvatelům vesnice.
Jen zcela výjimečně se některá z postav dokáže z této předurčenosti vy-
manit. Příkladem je v románu Vabank osud Olinky Blumenfeldové, židovské
dívky, která byla za války ukrytá a vychovávaná v české rodině, po válce
se rozhodla zpřetrhat všechny vazby na svůj původ a přijmout české jméno
Irena Kalusová. V jejím případě se však v kontextu antisemitského ladění
Pludkova románu jedná o ojedinělou výjimku potvrzující pravidlo.
Motiv třídního původu plní v normalizačních textech dvojí funkci. V první
řadě čtenáři usnadňuje orientaci mezi postavami v duchu teze vyslovené ve
Velké vodě na adresu kulackého syna: „Já jenom vím, že jablko nikdy daleko
od stromu nepadne.“37 Vzhledem tomu, že v kontextu komunistické ideolo-
gie existuje jasné rozlišení toho, jaký původ předurčuje člověka ke správnému
hodnotovému nastavení a poctivému životu (dělnický) a jaký původ je nao-
pak nepříznivý a vedoucí k životu úpadkovému (kulacký, buržoazní), čtenář
vybavený informací o rodinném zázemí postavy ví, co může od ní očekávat.
Druhou a zásadnější funkcí tohoto motivu je dokázat, že se k pražskému
jaru připojují především postavy nedělnického původu a že tu opět, stejně
jako v roce 1948, stojí proti sobě dělníci a jejich vykořisťovatelé (měšťáci a
kulaci). Kvůli společenským změnám, během nichž byli bohatí lidé připraveni
o velkou část majetku, není tento fakt zřejmý na první pohled a mohlo by
se zdát, že se na obrodnému procesu podílí široké spektrum společnosti.
Ve skutečnosti však během pražského jara pouze vyplouvá na povrch – jak
se jednotlivé prózy snaží sugerovat – dlouhodobě upozaďovaná geneticky
stanovená lidská podstata. Tím je pražské jaro zasazeno do kontextu věčného
boje mezi buržoazií a proletariátem, jež tvoří jedno ze základních východisek
komunistické ideologie.
2.1.2 Dělníci, inženýři a humanitní intelektuálové
Druhým významným tématem, které prochází redukčním filtrem při cha-
rakterizaci postav, je téma práce, které by se dalo rozdělit do tří kategorií:
36 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 77.
37 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 24.
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otázka povolání, odbornosti/výkonnosti a vztahu k práci. Mezi jednotlivými
oblastmi lidské činnosti je budována výrazná hierarchie: vysoko je samo-
zřejmě hodnocena práce manuální oproti práci intelektuální, administrativní
i řídící. V jednotlivých prózách jsou opět budovány kontrastní obrazy, které
staví do protikladu věrné komunisty na jedné straně a zastánce obrodného
procesu na straně druhé.
V románu Vabank je například podstatné, že hlavní hrdina Hynek Bo-
hata je inženýr, má tudíž prokazatelné exaktní vzdělání a výsledky jeho práce
jsou viditelné a měřitelné: „Doma se cítil právě zde. Mezi svářeči, řidiči, hlí-
dači, provozními techniky, kopáči, elektrikáři, montéry, telefonistkami, po-
mocnými dělníky, údržbáři, mechaniky, zedníky; [. . . ] / Mým světem je tento
hluk, skřípot, rytmické údery, houkání, záblesky při sváření, hrčení motorů,
svist a pískot; a někdy i monotónní polohlasitý zpěv s opakující se melodií,
jaká nepatří do žádné jiné země než právě sem, pod toto noční nebe, dnes
bez měsíce, ale s úrodou hvězd, / Má fronta je zde a nikde jinde.“38 Význam
manuální práce v životě inženýra Bohaty je zde zdůrazněn sugestivní řadou
výčtů, které postavu přes její vzdělání zasazují mezi lidi, již se živí vysoce
hodnocenou těžkou fyzickou prací, a do prostoru továrny, kde vznikají ne-
zpochybnitelné hmatatelné hodnoty.
Tím je vytvořen protipól k obrazu většiny postav osmašedesátníků, jimiž
jsou převážně spisovatelé a vědci (Taub, Horský, Neumann), novináři (Ku-
pec, Dušek) a profesionální funkcionáři (Havran, Bulač, Kaván), tedy lidé
pracující „pouze“ se slovy. Je příznačné, že osmašedesátníci bývají v norma-
lizačních textech často charakterizováni jako výborní řečníci, čímž je zdůraz-
něn protiklad k postavám komunistů, kteří pracují fyzicky. Jestliže Bohatova
činnost symbolizuje „stavění“, činnost aktérů pražského jara, kteří komentují
události, teoretizují a spřádají plány na převzetí světovlády, je vykreslována
jako „bourání“ prostřednictvím řeči. Bohatova převaha nad reformními ko-
munisty je signalizována tím, že je osmašedesátníky opakovaně vyzýván, aby
se přidal na jejich stranu, neboť mezi sebou postrádají lidi s podobně exakt-
ním zaměřením a vysokou odborností. Bohata na jejich naléhání odpovídá
slovy: „ ,Jsem inženýr a nikoli politik. [. . . ] Protože stavět, víš, to je moje!
Na bourání jsou jiní!‘ “39
Výjimkou ve výstavbě románuVabank je postava kladného hrdiny Tomka,
spisovatele, který dokládá, že i intelektuální práci lze vykonávat v souladu
se socialistickými principy, že ne všichni spisovatelé se nechali strhnout ob-
rodným procesem. Jako člen „Kulturního svazu“ má navíc možnost nahlí-
žet osmašedesátníkům do karet a v neposlední řadě podněcuje tematizaci
otázky po estetických hodnotách. Je tu rozveden spor mezi doktrínou komu-
nistické literatury, jež by měla čtenáře vychovávat a vést k lepšímu životu, a
nově se prosazujícím uměním deziluzivním, jež se v šedesátých letech dočkalo
38 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 103.
39 Ib. 197.
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v intelektuálních kruzích jistého uznání. Neideologické moderní umění je ve
Vabanku nahlíženo jako východisko z nouze, jediná možná cesta těch, kteří
lepšího umění nejsou schopni. Příznačné je například zdůvodnění domácího
i zahraničního ohlasu na román „Posedlost“ postavy osmašedesátníka Sváti
Lindy: „[. . . ]v zahraničí mu už překládají jeho Posedlost do několika jazyků
právě pro jeho vystoupení na sjezdu a taky proto, že chtějí podpořit tento
druh umění; chtějí totiž kanonizovat tuto estetiku, aby se v ní mohli uplatnit
i ti, kdo vyššího, opravdového umění nejsou schopni a nerozumějí mu.“40
Úspěch uměleckých děl tohoto druhu je tedy vysvětlen jako uměle vyvolaný
– jednak z politických důvodů, jednak ze zištností těch, kdo se na něm sami
chtějí přiživit, kdo ze sobeckých důvodů nechtějí lepší umění, aby sami mohli
vyniknout. Vladivoj Tomek k tomu dodává: „Vývoj vede nutně k poznání jed-
noty vesmíru včetně nás a proto je cílem umění nakonec vždycky kultivace
lidských vztahů [. . . ]. Evokace nižších fází je ovšem lehčí, protože je to pouhý
návrat k tomu, co v nás dávno je; toto umění je samozřejmě působivé, mocné,
magické, ale vždycky sobecké, egocentrické a zlé. Umění pádu. Tvorba je da-
leko obtížnější než evokace, protože to je zření budoucích, vyšších fází, ještě
v nás nehotových, labilních, ale dosažitelných.“41 Postava spisovatele Vladi-
voje Tomka tu tlumočí oficiální postoj normalizační kritiky k tvorbě „období
krize“: snaží se oslabit význam intelektuální činnosti osmašedesátníků tím,
že ji označuje za snadnou a postrádající smysl, ne-li dokonce za společnosti
škodlivou, což se děje zejména poukazem na její nemravnost: „každá neřest
je jim dobrá, aby v ní slavili umění!“42
Hierarchie mezi jednotlivými zaměstnáními je budována i v románu Zá-
drhel. Protikladná je v tomto smyslu dvojice hlavního hrdiny Pepy, který
pracuje v továrně (vykonává tedy těžkou práci, která vyžaduje skutečné na-
sazení, ale je jednoznačně užitečná), a jeho dívky Daniely, která prodává
v klenotnictví zbytečné cetky („Hodinky, prstýnky, náušnice a takový ty sran-
dičky?“43). Protikladnost je zdůrazněna neprostupností obou světů, Pepa si
v tomto smyslu stěžuje na Danielin nezájem: „Co vůbec ví o mojí práci? Vzte-
kám se při ní a nadávám, ale je to machrovina. A když se mi něco podaří,
tak se kolik dní utápím v blahu. Kam se na mě hrabe s těmi svými parádič-
kami pro ženské a s celou svojí krásou!“44 Na vrcholu hierarchie však stojí
technické zaměstnání Pepova otce: „Nástrojař, to je přece náramná prácička,
ne?“45
Na protikladech povolání je založena i próza Palec na spoušti, v níž proti
sobě stojí Jakub a Alois, dva muži narození ve stejný den v obci Břežany,
kteří však následujícími dějinnými epochami procházeli zcela odlišným způ-
40 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 142.
41 Ib. 140.
42 Ib. 140.
43 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 23.
44 Ib. 167.
45 Ib. 45.
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sobem. Alois se stal už jako dvacetiletý panským kočím a do jeho obrazu
patří atribut biče, který se mu houpe u pasu a kterým jako by si Alois chtěl
vynahradit komplexy (je nemanželským synem a práci panského kočího do-
stal díky tomu, že před válkou udal skupinu komunistů). Jakub se naproti
tomu v mládí rozhodl pracovat ve Škodovce, „zhlédl se v železe“: „Jakub se
rozzářil. Právě od strýce Františka ví, že ve Škodovce jsou pece, ze kterých
teče železo jako voda z jejich splavu, stroje, které krájejí ocel jako nůž domácí
chléb, a kladiva, která dovedou jediným úderem rozplacatit železnou kulatinu
v síle dorostlé břízy.“46 Oslava opravdové chlapské práce se železem, pro kte-
rou se rozhodl Jakub, tu tvoří pádný kontrast k Aloisovu prázdnému práskání
bičem.
Druhou zmiňovanou kategorií je otázka odbornosti/výkonnosti. Opako-
vaně se v prózách objevuje motiv toho, že i protistrana uznává profesionalitu
kladných hrdinů. V Palci na spoušti je Václav, syn kladného hrdiny Jakuba,
dobrým vojenským pilotem, jehož umění oceňují i nepřátelští němečtí letci:
„– Syčák! / – Ale kofr! / Tak by asi znělo česky to, co si řekli dva kámoši ve
výletní stíhačce, když zase našli stabilitu.“47 Obdobně je v Zádrhelu hodno-
cena profesionalita komunistického otce hlavního hrdiny Pepy („Je to chlap
a umí makat, každý to aspoň o něm prohlašuje.“48), stejně jako dalšího klad-
ného hrdiny, zkušeného továrního mistra, komunisty „dědka“: „Makat umí, to
je bez debaty.“49
K pražskému jaru se naopak upínají lidé neschopní, protože v něm vidí
příležitost, jak dosáhnout zadostiučinění, doufají, že jim včasné nabrání no-
vého politického směru dá převahu nad likvidovanými konzervativními ko-
munisty, na které do té doby nemohli dosáhnout. Ve Velké vodě vystupuje
v roli jednoho ze zastánců obrodného procesu ve vesnici Údolná Tonda Mou-
cha: „Tonda Moucha, kterého Tomáš Hrubý udělal skladníkem, a za rok se
neshledal ani s polovinou toho, co nakoupili, se cítí být od té doby zneuzna-
nou veličinou. Nadává na esenbáky, že ho nenechali projít při zkouškách na
traktor, nemůže přijít na jméno jemu ani Holubovi, protože mu rok co rok
strhnou nějaké jednotky za nepořádnou práci.“50 Tímto je naznačeno, že se
lidé k obrodnému procesu často nepřihlašují z přesvědčení, ale z pouhé vy-
počítavosti – obrodný proces je východiskem z nouze pro ty, kdo se nedokáží
prosadit poctivě.
Podrobněji je tento motiv rozveden v románu Vabank, kde se nikdo ne-
odváží zpochybnit odbornost hlavního hrdiny, inženýra Bohaty – odbornost
je jedním z klíčových atributů této postavy. V kontrastu k Bohatovi pak
stojí například postava osmašedesátníka Jana Havrana, funkcionáře z po-
volání, který je povrchním expertem na všechny oblasti veřejného života a
46 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 16.
47 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 178.
48 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 45.
49 Ib. 36.
50 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 163.
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vysokoškolský titul získal jen díky své politické angažovanosti: „byl to kdysi
úspěšný mladý muž, jenž se stal poslancem za Výbor pracující mládeže snad
už v okamžiku, kdy teprve sám získal volební právo. Bylo ho tehdy vídat na
konferencích organizace mládeže, na aktivech, poradách, brigádách, tanco-
vačkách a kampaních; vždycky organizoval jiné, nabádal, posiloval, poučoval
a vedl. Neměl proto čas ani nastudie, procházel semestry bez zkoušek, k první
státnici ho děkan právnické fakulty nepřipustil (za to se mu při prověrkách
ve čtyřicátém devátém roce pomstil, děkan byl odvolán z funkce a poslán do
dělnického prostředí, aby se zbavil svého reakčního smýšlení) a ke druhé se
sám nedostavil, diplom o absolutoriu byl přivezen ministerským šoférem, chy-
bějící zkoušky mu byly odpuštěny, byl v té době tajemníkem ministra školství
a rozhodoval o jmenování vysokoškolských profesorů a docentů. Tak se z něho
stal vir doctus. [. . . ] Havran je profesionální poslanec, ředitel kdečeho, co je
právě zapotřebí, odborník ve všech oborech, kde není třeba odbornosti, pra-
covník v kultuře, v exekutivě, v ekonomice, v sociologii a ze všeho nejvíce
v praktické politice, v níž mohl nejvíc upotřebit své osobní vlastnosti extro-
verta bez skrupulí a zábran. [. . . ].“51 Zatímco Bohatovi dává jeho odbornost
svobodu jednat podle svého přesvědčení, beze strachu ze ztráty pozice nebo
zaměstnání, protože ho jako dobrého inženýra budou potřebovat všechny re-
žimy, aktéři pražského jara jsou naopak pro nedostatek skutečného vzdělání
a schopností závislí na konexích a proklamovaných názorech, žijí v neustálé
obavě o to, aby se v očích někoho druhého neznemožnili, využívají politických
změn, protože od nich očekávají vynahrazení předešlých neúspěchů.
Práce představuje v normalizačních románech trvalou hodnotu, která je
soustavně dávána do kontrastu k chaosu protestů a stávek. Většina postav
věrných komunistů miluje svou práci a dává jí přednost před veřejnými zále-
žitostmi. Motiv kladného vztahu kladných hrdinů k práci se objevuje úplně
ve všech analyzovaných textech: ve Vabanku je člověkem práce již zmiňovaný
inženýr Bohata, jenž patří „všude tam, kde se něco dělá, a k těm, kteří něco
dělají“52, v Zádrhelu hlavní hrdina dělník Pepa („Ale mně se najednou za-
chtělo práce, jako kdyby to byla ta nejsvůdnější holka na světě.“53), ve Velké
vodě komunista Urban, který nemá čas na noviny, protože ho zajímají jenom
„krávy a traktory“54, a v srpnu roku 1968 se zdráhá přijít na schůzi, protože
jsou žně a práce nepočká („Bylo mu jasné, že mu žádná obroda obilí z polí
nesklidí, a proto některé události jenom bral na vědomí.“55), v próze Svatba
ve vypůjčených šatech je „člověkem práce“ inženýr Václav („ ,Je středa,‘ řekl
Václav. ,Normální pracovní den. Diskutovat můžete večer v hospodě.‘ A po-
tom rozdělil práci. Nedělal to poprvé.“56), ve Svědomí se na práci těší hlavní
51 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 25–26.
52 Ib. 103.
53 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 324.
54 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 132.
55 Ib. 130.
56 Kostrhun, Jan. Svatba ve vypůjčených šatech. Praha: Československý spisovatel, 1989.
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hrdina Petr Malinský: „Skončí mu nucená dovolená, zítra jistě už zase půjde
do práce, jako chodíval tolik let, půjde. . . “57
Atributem osmašedesátníků je naproti tomu vedle nekompetentnosti do-
konce odpor k práci: ve Svatbě ve vypůjčených šatech se v tomto smyslu snaha
vyhnout se práci stává skrytou motivací k protestům: „Na bedně stál agro-
nom. Řečnil: / ,Chlapi, na odpoledne je vyhlášena hodinová generální stávka.
Chlapi, víte, co je to stávka?. . .Víte. . .Ale nic nám nebrání, abysme stávko-
vali celý den. . . ‘ / Špeku je zatím dost, klobásy se také někde najdou, vína
plné sklepy. / Agronom se zakymácel, zamával rukama. Nechtěl vzlétnout.
Stačilo mu, když nespadne. ,Jak říkám, nic nám nebrání, abysme stávkovali
celý den. . .Celý měsíc!. . .Celý rok!‘“58)
Motiv práce plní v normalizačních textech významnou charakterizační
funkci a osvětluje skutečné motivace postav osmašedesátníků (vynahradit si
svou neschopnost módní politickou angažovaností a likvidací konkurence).
Napomáhá navíc tomu představit pražské jaro jako období krize: štvanicí
na komunisty a jejich sesazováním z řídících pozic se národ zbavuje nej-
lepších odborníků. Tím, že se moc dostává do rukou nekompetentních lidí,
kteří pouze dokázali včas zachytit zdánlivě perspektivní směr, je ohrožena
prosperita celého státu a kvalita života jeho obyvatel.
2.1.3 Auto, chata, dovolená u moře
Jestliže postavy dobrých komunistů charakterizuje smysl pro práci, postavy
osmašedesátníků naopak nadbytečné materiální požitky a užívání si života.
V románu Vabank tyto životní cíle představují Bohatova sestra Věra a její
muž Karel, osmašedesátníci, kteří po sovětské okupaci opouštějí Českosloven-
sko: „Opakovat banality z jejich konverzace je zbytečné, škoda papíru: o au-
tech, o chatách, o cestách k moři a budoucích vilách bylo napsáno víc než
moc [. . . ].“59 Touha po chatě či autu, jež je silnější než pracovní ctižádost,
je opakujícím se atributem osmašedesátníků i v jiných textech. (Příznačným
detailem je přitom fakt, že chata je obvykle stavěna z kradeného materiálu.)
V románu Svědomí o chatu usiluje osmašedesátník Škácha: „Téměř u měs-
tečka jej div nepřejel náklaďák z komunálu, známý šofér se na něho přátelsky
zubil a vedle něho se krčil Škácha. Byl by asi nejraději zalezl pod sedadlo, pro-
tože na korbě náklaďáku byl naložen materiál na chatu.“60 Na jiném místě
Škáchová prozrazuje, co nemá, a odhaluje tak skrývané materiální zájmy
svého muže, jenž se na veřejnosti profiluje jako progresivní komunista: „ ,Víš,
soudruhu – musíme tu chatu. . . ‘ zarazila se a koukla po Škáchovi. Ten na ni
98.
57 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 12.
58 Ib. 96.
59 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 30.
60 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 81.
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výstražně mrkal očima. – ,I auto můžeme mít,‘ neudržela tu vábnou vidinu
a řekla, co jí nejvíc leželo na srdci.“61 Také „měštku“ Veltruskou v románu
Svědomí zajímají především módní nicotnosti a možnosti odpočinku: „Za
předmět hovoru si zásadně vybírala drobná, nepodstatná témata nebo mlu-
vila o sobě, o svých šatech, své dovolené, hodnotila suverénně a se sebejistým
maloměšťáckým vkusem filmy a pořady televize.“62
Tyto atributy zapadají do obrazu západního životního stylu, charakteri-
zovaného luxusem, vzbuzujícím klamné zdání pozitivních hodnot: „ ,Podívejte
na Západě – vidím to ve filmu. Bouráky, svobodu těch šikovnějších, na víkend
k moři, prima kvartýry.‘“63 S obdobným obrazem se setkáváme v románu
Zádrhel, kde se mj. objevuje příznačná zmínka o striptýzu, jež poukazuje
na kapitalistickou mravní zkaženost: „Ve Francii a v Itálii, tam si prý lidi
žijou. Každý má fáro, po ulicích se skoro nedá projíždět, a vohozy, drinky,
žrádýlka, kšefty, muzička a pláže u moře a Bardotová a striptýzy a vůbec žen-
ské, všechno je tam nóbl.“64 V mnohých prózách je právě vidina západního
blahobytu označena za jeden z hlavních důvodů toho, proč se lidé připojují
k obrodnému procesu. S tímto výkladem se setkáváme např. v Zádrhelu:
„Lidi to maj v hlavách úplně na maděru. Nalítli na svobodné kecy a vysnili
si bejváky, fára a pohodlíčko bez práce.65 Ve Velké vodě tento fakt ilustruje
spor o chov telat na prodej, kdy bývalí vesničtí sedláci přicházejí s nápa-
dem zaměřit se na produkci telecího masa a prodávat ho do západní Evropy:
„Budeme dělat bílé telecí maso. Mléčná telata. Italové a Němci jsou po nich
jako diví a nese to prachy. [. . . ] Nějaká procenta z ceny telat nám připíší na
devizách a můžeme si za ně koupit stroje nebo něco ze Západu.“66 Sobeckou
motivací lidí je tu touha finančně si polepšit, moci si dovolit západní pro-
dukty, a přiblížit se tak luxusnímu stylu života na Západě. Vidina výnosného
obchodu je pro ně důležitější než starosti o to, co budou jíst lidé doma. Sku-
tečnost, že se v době pražského jara mnozí upínají ke klamné představě toho,
že kapitalismus jim přinese zlepšení kvality života, je v prózách využita jako
další z příznaků krize. Opakovaně je pak tato představa zpochybňována a
konfrontována s komunistickým obrazem života v kapitalistických zemích –
například v románu Zádrhel se hlavnímu hrdinovi Pepovi honí hlavou: „Když
je to ve Francii a v Itálii tak nóbl, proč tam teda lidi stávkujou? Copak je
možný, že by nevěděli, jak si krásně žijou?“67
61 Ib. 142.
62 Ib. 39.
63 Ib. 95.
64 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 56
65 Ib. 270.
66 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 142.
67 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 56.
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2.1.4 Děti a domácí zvířata
Významným charakterizačním rysem postav jsou také jejich rodinné poměry.
K obrazu kladných postav převážně patří ideální rodiny se dvěma dětmi, jako
například v případě věrného komunisty Tomka v románu Vabank : „Mají dnes
i mladšího chlapce, byli doma všichni čtyři, dívenka se učila ve vedlejším
pokoji, za rok půjde do gymnasia, chlapec spal.“68 Také Bohatova žena Inka
je především vzornou matkou, výchova dětí je smyslem jejího života a také
pro svého muže je důležitá především v roli matky: „Nikdy nebrala politické
události příliš vážně; důležité pro ni bylo, aby nebyla válka, aby vychovala
děti, aby neměli nedostatek, aby se ve zdraví dožila věku, kdy jsou děti už
zaopatřené a mají samy své rodiny. Takový prostý ideál, ale svým způsobem
vyšší než plány mocimilovných lidí, kterých Bohata tolik vídal kolem sebe. Co
je vlastně na světě víc?“69
Naproti tomu osmašedesátníky charakterizují milostné pletky a neochota
přijmout oběť starosti o děti. Horský, jeden z hlavních mužů v pozadí praž-
ského jara v románu Vabank, nutí jednu ze svých milenek k potratu a také
Karlova Věra podstoupila interrupci, protože dítě by překáželo plnohodnot-
nému užívání života. Interrupce přitom v očích komunistů symbolizuje jeden
z největších hříchů, je důkazem egoismu a strachu ze zodpovědnosti: „Ze-
stárneš a budeš sama, sobecká stará žena. Bez oběti není na světě štěstí,
jenom jeho bezcenná imitace. Bez rozdávané radosti není opravdová radost,
jenom krátkodobé ukojení egoistů. Hodnota věcí je v jejich užívání. Hodnota
člověka je v jeho podřizování se zákonům života. Žena, která nechce mít děti,
je popíráním těchto zákonů života a proto mravní anomálie.“70 Obdobně je
v Zádrhelu osudným konfliktem mezi Pepou a Danielou právě to, že Daniela
odmítá nechat si jejich dítě, protože „chce žít“, nebo si spíš „užívat“, nechce
se okrást o možnosti, které jí život nabízí jako krásné svobodné ženě. Pepa
na to reaguje podrážděně, odhaluje Danielinu touhu po životě bez práce:
„Žít! A já nežiju? A jak by měla Daniela žít? Představujou si s mámou něco
extrovního? Žádnou práci? A radovánky?“71
Výjimkou mezi ideálními komunistickými rodinami jsou manželé Jaroslav
a Milena v Palci na spoušti, kteří po dítěti dlouho touží, ale zatím žádné
nemají. Nepochybují však o tom, že dítě je v životě tím nejdůležitějším,
co musí dostat jednoznačně přednost před starostmi o veřejné záležitosti:
„Dosáhl však pouze toho, že když přistupoval ke dveřím svého bytu, měl v hlavě
jedinou věc: okamžitě se Mileny zeptat, jak dopadla u lékaře. (Nakonec je to
tak jednoduché! Jedině tohle má teď nějaký smysl.)“72
68 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 72.
69 Ib. 181.
70 Ib. 31.
71 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 169.
72 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 113.
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Zatímco kladné postavy naplno prožívají svůj vztah k dětem, atributem
některých osmašedesátníků je chování domácích zvířat. Obliba domácích zví-
řat a péče o ně při této emblematické redukci nabývá významu buržoazního
přežitku, který vypovídá o neschopnosti citového vztahu k lidem. V románu
Svědomí se setkáváme s následující interpretací chování domácích zvířat:
„Měšťák má kočičky a pejsky. Pro potěšení – říká – ale ve skutečnosti je má
jen tak navenek, aby zvýraznil své lidumilství. ,Podívejte,‘ volá na všechny
strany, ,mám rád zvířata, to i lidi mám rád.‘“73 Neužitečné domácí zvíře je
tak silným příznakem měšťáctví, že když se Daniela v Zádrhelu Pepovi svěří,
že doma chová kanárka v kleci, Pepa se v duchu začne rozčilovat: „Hrká to
ve mně jako v pragovce našeho Pedra. Chce se mi řvát: Psíčka a kočičku
nemáte? Jak se vyvíjí psí a kočičí život ve vaší ctěné rodině? V tom parnu
je to úplná zvrhlost.“74 V románu Vabank je majitelem psa například redak-
tor Přemysl Kupec, jeden z progresivních komunistů – i on vlastnictvím psa
pouze zastírá nedostatek skutečného citu a volí snazší možnost, než jakou by
bylo přijetí zodpovědnosti za rodinu: „Jako většina lidí, kteří maskují svůj
sobecký vztah k druhým lidem, i Přemysl Kupec předstíral lásku ke zvířatům.
Je to pohodlnější, pes je vděčný za všechno a má nepatrné nároky, zatímco
dítě potřebuje desetkrát tolik péče a obětavosti. K jeho tváři a pohybům patří
právě tento pes, bojovný irský setr, pes natolik velký, aby nezvyšoval majitelův
komplex méněcennosti, a zase ne tak velký, aby v něm budil strach.“75 Zcela
jinak o postavách vypovídá jejich vztah k užitkovým zvířatům. Pro inženýra
Václava ve Svatbě ve vypůjčených šatech je záchrana rodící krávy důležitější
než politický vývoj, což svědčí o jeho zodpovědnosti a pracovitosti; stejně
tak je správné, že se hrdina Urban ve Velké vodě věnuje především „krávám
a traktorům“76, a pak teprve veřejným záležitostem.
2.1.5 Chleba se sádlem a řízky
K dalším charakterizačním motivům postav patří i drobné detaily životního
stylu – konkrétně výběr jídel a nápojů. V Zádrhelu je v tomto smyslu bu-
dován kontrast mezi životním stylem dělníka Pepy a jeho dívkou Danielou.
Jestliže Pepa chodí na pivo, Daniela ho vodí do luxusních podniků, kde si
dává campari a jiné „drinky“. Jestliže Pepa doma s otcem s velkou chutí kon-
zumuje chleba se sádlem nebo tlačenku a svátkem je, když maminka uvaří
guláš, Daniela přijíždí na Slapy s kopou smažených řízků. Ve Vabanku si
záporné postavy progresivních komunistů pro změnu potrpí na dobrá vína:
„usedl (Olda Vacík – pozn. aut.) v obvyklém chambre séparée, pan vrchní
už znal své lidi, měl připravenou správně vychlazenou lahvičku žernoseckého
73 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 42.
74 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 20.
75 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 42.
76 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 132.
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bílého, dobrý ročník, posoudil s Taubem, s Horským nebo Havranem, někdy
se všemi třemi najednou, co se nového událo v Les Lettres françaises nebo
co přinesl Encounter, jak reagovalo vídeňské rádio na usnesení z posledního
týdne, co Sartre, Fischer nebo Garaudy, jak vypadá domácí fronta.“77 V ro-
mánu Svědomí evokuje buržoazní návyky káva se šlehačkou. Potrpí si na ni
„měštka“ Veltruská – káva se šlehačkou je pro ni tak důležitým atributem její
předstírané společenské úrovně, že ji neopomene nabídnout ani tehdy, když ji
ve skutečnosti nemá: „Čert ví, z čeho Veltruská pocházela, ale měšťáctví z ní
přímo čišelo. ,Kafíčko, soudruhu, se šlehačkou – nebo bez?‘ Věděla určitě, že
Malinských si na šlehačku nepotrpí, ale nikdy neopomněla hrát paničku, dát
najevo svou nadřazenost. Jednou se ukázalo, že šlehačku vůbec neměla.“78
Detaily každodenního života, mezi které patří jídlo a pití, obvykle v li-
terárních textech nebývají tematizovány – o to významněji působí, jestliže
v próze zmíněny jsou. Dokladují, že mezi různými druhy jídel panuje v rámci
normalizační ideologie jakási hierarchie. Jistá míra vybíravosti v jídle není
hodnocena záporně – i dělník si v textu může lépe pochutnat na guláši než
na tlačence, ale campari, archivní vína a káva se šlehačkou jsou už příznakem
pokřivených životních hodnot, a tedy příznakem postav záporných.
2.1.6 Alkoholismus
Dalšími atributy, které odlišují záporné postavy od kladných hrdinů, je al-
koholismus. Naturalistické výjevy ukazující postavy osmašedesátníků v ne-
důstojném stavu ztráty soudnosti a sebekontroly jsou jedním z prostředků
zesměšnění. V románu Vabank je takto karikována postava progresivního
komunisty Jury Horňáka: „Ležel tam, s nohama ke komínu, naříkající Jura
Horňák, jenž se pozdě v noci vrátil z pijatiky v místním hampejzu s cikány
a spletl si poschodí.“79 Ve Svatbě ve vypůjčených šatech se setkáváme s ob-
dobnou karikaturou jednoho z členů organizace K 231: „Jenom na nálevním
pultu ležel Kanónek z dolního konce a hlavu měl v mycím dřezu. Kanónek
byl vždycky protivný chlap, když se napil, jedovatý jako zelený salám a vlezlý
jako štěnice, ale právě proto, že se to o něm všeobecně vědělo, mu ještě nikdy
nikdo nedal po hubě. A Kanónek na to hřešil. Jinak dělal v cihelně navážeče.
Nikdy nebyl politicky organizován, až poslední dobou v K 231. Teď pil splašky
z dřezu i ušima, a škubal pravou nohou.“80 V Palci na spoušti je alkoholikem
postava Aloise – v následující ukázce je příznačný poukaz na to, že Alois sahá
k alkoholu z důvodu osobní frustrace, alkohol je pro něj útěkem před sebou
samým a pocitem marnosti z vlastního života: „Taková probuzení těsně před
77 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 119.
78 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 38.
79 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 111.
80 Kostrhun, Jan. Svatba ve vypůjčených šatech. Praha: Československý spisovatel, 1989.
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svítáním, probuzení z těžkého spánku po tvrdém alkoholu, bývají pro Aloise
tou nejnepříjemnější záležitostí v jeho už tak smutném životě. [. . . ] V alko-
holu se tak krásně nachází sebevědomí. Ale druhý den člověk prosebně klečí
před trestajícím andělem a ošívá se hnusem nad sebou samým.“81 Ani kladní
hrdinové se v prózách nevyhýbají alkoholu zcela – jejich nápojem je však vý-
hradně pivo a při slavnostních příležitostech, třeba když v Zádrhelu Pepovi
rodiče doma uvítají sovětské vojáky, je únosné pít vodku. Záporné postavy
progresivních komunistů naopak charakterizuje alkoholismus vymykající se
kontrole. Poukazuje na jejich osobní nevyrovnanost, zakrývané komplexy,
které člověka oslabují a kvůli nimž se tak snáze nechá strhnout proudem,
třeba i k tomu, aby ve jménu módních idejí pražského jara začal druhým
škodit.
2.1.7 Životní zkušenost vs. intelektuální vzdělanost
Dalším důležitým charakterizačním rysem postav je jejich nabytá životní
moudrost, či naopak její nedostatek. Důležitými kladnými hrdiny „norma-
lizačních“ próz jsou staří dělníci, jejichž pohled na svět je dán dlouholetou
zkušeností. Taková dělnická autorita vystupuje ve většině analyzovaných děl
– obvykle není totožná s hlavním hrdinou, ale je mu oporou, orientačním bo-
dem. V próze Velká voda vystupuje v takové úloze postava starého komunisty
Hynka Zlochy, který je „moudrým, přemýšlivým člověkem, který nerozlišoval
instinktivně, ale ze zkušenosti“82. Obdobnou roli hraje v románu Zádrhel
postava dědka, jehož charakterizačním atributem je především jeho stáří:
„Kolik je mu vlastně let? Má už úplně bílé vlasy a všude vrásky, až se na něj
bojím podívat. Někdy bych se vsadil, že se na mě usmívá, ale než prolistuju
jeho vrásky, tak se mi zase zdá, že je to omyl. Je komunista, táta to říká,
ale stejně to tady každý ví. Chodí po dílně a stará se, jako kdyby všechno
bylo jeho. A nefilmuje to!“83 Z pozice starce, jehož životní zkušenosti sahají
do dob první republiky, si může dovolit konfrontovat proslovy progresivních
komunistů s vlastním pohledem a obhajoba režimu, jež zaznívá z jeho úst,
má obzvláštní váhu: „Ale něco prý už pamatuje, a o humanismu a demokracii
taky něco ví. Náramně si jich užil za Masaryka, ještě je má v těle. V závodě
je přes čtyřicet let. Do toho musí samozřejmě počítat i dobu, kdy ho vyhodili
z práce. A svobodně moh mluvit až za socialismu, fabrikanti mu dali jenom
právo držet hubu. Proto si už dávno myslí, že pro dělníky je socialismus nej-
větší demokracie a největší humanismus.“84
V Palci na spoušti je vystavěn kontrast mezi Jakubovou celoživotní zku-
šeností a domnělým intelektuálstvím jednotlivých aktérů pražského jara.
81 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 118.
82 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 148.
83 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 32.
84 Ib. 152–3.
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O Jakubovi je několikrát zdůrazněno, že není žádný intelektuál, žádný filosof
(„Ach, Jakube! Nejsi a nikdy jsi nebyl filosof.“85), že jeho „rozum nevyrostl
vzděláním, ale životem a zkušenostmi“86. Jeho myšlení je prosté, ale jako ta-
kové je tvrdým soupeřem domněle promyšleným idejím pražského jara. Když
v Československém rozhlase pronese prostou obžalobu obrodného procesu, že
totiž reformní komunisté pomlouvají všechno, co bylo vytvořeno po Únoru,
a hanobí Sovětský svaz, vypravěčovou reakcí je chvála prostoty, proti které je
obtížné falešně argumentovat: „Bylo to zřetelné jako kámen v potoce a většině
posluchačů této nejkratší obžaloby svitlo, že to s tím na pohled primitivním
starcem nebude tak jednoduché. Že bude těžké zapřádat diskuse o složitostech
obrodného procesu, polidšťování komunismu a o právu na vlastní cestu.“87
V kontrastu k Jakubově skromné prostotě stojí postavy venkovských za-
stánců obrodného procesu – poštmistra Vaňka a učitele Jeřábka, kterým se
zamlouvá myšlenka, že by díky troše svého vzdělání mohli patřit k intelektu-
ální elitě, která se během pražského jara ustavuje a v obrodném procesu na
sebe bere vůdčí úlohu: „Jenže od čeho má vlastně poštmistr Vaněk začít pře-
mýšlet? Od toho, že je taky inteligent? (Jaký to mělo kouzelný opar, docela
jako když se mlha zvedne a nad břežanským potokem se zjeví Hradčany, když
si to na jaře poprvé uvědomil a předplatil si Literární listy!)“88 A na jiném
místě obdobně o postavě učitele Jeřábka: „Jelikož učitelé mívají smysl pro
všechno krásné, byl učitel Jeřábek právě shlédnutou scénou proměny šedivé
kukly v duhového admirála tak okouzlen, že se konečně rozhodl, že i on je přece
jen více inteligent, než vesnický křupan. To onoho dne úplně stačilo, neboť už
dávno bylo jasné, že inteligent je elita. A princip obrodného procesu spočívá
právě v tom, že tato elita převezme do rukou kormidlo epochy.“89 Ukázky
sugerují dojem, že se jedná o lidi zcela obyčejné, snad i hloupé, kterým se
jen zalíbila myšlenka, že by se mohli také počítat k elitě. Identifikují se s ní
skrze vnějškové atributy (předplacení Literárních listů) a skrze vlastní roz-
hodnutí prohlásit se za příslušníky inteligence a vyvyšovat se tím nad druhé.
Stejným způsobem, totiž zpochybněním oprávněnosti nazývat se elitou, jsou
aktéři událostí roku 1968 zostouzeni i v románu Vabank : „Předstíráte, že jste
elita, ačkoli jste to nedokázali ani lepší prací, ani většími vědomostmi, ani
vyšší morálkou než ti, které mezi elitu nechcete.“90 V protikladu k této umělé
a samozvané elitě stojí kladní hrdinové próz, prostí lidé, kteří si na žádnou
inteligenci nehrají. Kontrast je dosloven v Palci na spoušti relativizací vzdě-
lání a poukazem na to, že učenost nijak nezaručuje, že se člověk bude chovat
čestně: „Jsou ale lidé, kteří dlouhá léta vypadali jako pevné pilíře, a najednou
na všechno zapomínají a vidina jakéhosi československého emancipovaného
85 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 69.
86 Ib. 57.
87 Ib. 19.
88Ib. 141.
89 Ib. 152–3.
90 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 227.
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socialismu s lidskou tváří z nich udělala bezcharakterní bláto. Jsou lidé, kteří
mají trému, když se musí listonoši podepsat, tužka jim drkotá v prstech a
za život přečetli tři knihy – ale přesně, i když třeba zjednodušeně, chápou
skutečný smysl epochy a přirozeně podle toho jednají.“91
S protikladem vzdělanosti a životní moudrosti souvisí slovník jednotli-
vých postav. Zatímco kladní hrdinové se vyznačují neučenou, vrozenou in-
teligencí a prostým slovníkem, k obrazu osmašedesátníků patří slovník opí-
rající se o módní pojmy, které se v době pražského jara dostávají znovu
do oběhu, jako je např. demokracie nebo konservativismus. Tento proti-
klad je výrazně rozvíjen především v próze Svědomí Františka Kopeckého.
O kladném hrdinovi („Hrdinovi“ už podle jména) se praví: „Ten Karel není
tak neznalý teorie, není, skutečně. Jen ji neříká učenými slovy, má ji nějak
v sobě.“92 Slovník osmašedesátníků je naopak nezřídka ironizován, nejčastěji
v konfrontaci s dělnickou životní zkušeností či „selským rozumem“. Dělník
Hlávka, představitel dobové autority, se v próze rozhořčuje nad vyzdviho-
váním pojmu demokracie: „ ,Demokracii říkáš? Demokracii? Jakou – prosím
tě? A k čemu? Víme o té demokracii. . . prožili jsme si jí dost za Masaryka.
Takovou. . . zase. . . ?‘“93 Se shazující ironií a prostotou pro změnu Marta Ma-
linská, žena hlavního hrdiny, odmítá výtku, že u Karla Hrdiny dochází ke
„kumulaci funkcí“: „ ,A to vám vadí?‘ divila se Marta ne bez nádechu ironie.“94
Pro progresivní komunisty mají naopak moderní pojmy klíčovou důležitost,
jako by jimi mimo jiné zkoušeli maskovat svou nedostatečnost: „Byl (Šká-
cha – pozn. aut.) hrdý na to slovo („passé“ – pozn. aut.), které opakoval po
Veltruském.“95 Do kontrastu k „modernímu“ pojmu demokracie je tu stavěn
„starý dobrý“ pojem diktatury proletariátu, který zaznívá z úst postav děl-
níků, zde ve velmi emotivním proslovu dělníka Hlávky: „ ,A chceš-li tedy můj
názor, tak ti ho řeknu: Diktaturu proletariátu. . . tu, tu to chce, abys věděl.‘ /
Malinský se až zachvěl, jak si uvědomil, že to slovo již dávno neslyšel. Ano
– diktatura proletariátu – jak to dřív znělo. Mělo kouzelný, přitažlivý zvuk,
nebáli se ho tehdy, nikdo se ho nebál – bylo nějak samozřejmé. Teď se při
tom slově div poplašeně neohlédne. Znovu měl divný pocit, jako by dělal něco
nepravého a jako by o něco přišel. Nevydržel těm naproti (dělníkům – pozn.
aut.) hledět do očí. / ‚To – to nejde. Je to překonané, je to. . . passé. . . ‘ řekl
a zrudl náhlým studem. / ,Nic není překonané. Teď ne – vůbec nic není pře-
konané, sám jsi passé.‘ Hlávkův hlas zněl ironicky, ale kupodivu smutně. ,My
to cítíme – tam v dílnách to cítíme.‘ Malinský měl pocit, že se Hlávka dá do
pláče, jak smutně říkal ta slova. ,Cítíme to – my dělníci nejlépe cítíme, co je
překonané, a co ne.‘“96
91 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 111.
92 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 97.
93 Ib. 148.
94 Ib. 22.
95 Ib. 87.
96 Ib. 151.
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Proti teoretickým intelektuálním proslovům je též opakovaně stavěna
prostá dělnická logika, vycházející ze zkušenosti s opravdovým životem.
V tomto smyslu rozmlouvají v Zádrhelu otec se synem Pepou o obrodě a
zločinech komunismu: „Dělaly se chyby a odnesli to i lidi. Ve straně se začala
prosazovat náprava, ale některým skupinám je to málo. Chtějí zrevidovat celý
vývoj a tím ho zvrátit. / - Rozumíš mi? / Abych nerozuměl! Když se vylágruje
ložisko, tak se musí opravit, a ne vyhodit celou mašinu do šrotu.“97
2.1.8 Zaprodanci západu a dobří vlastenci
Dalším charakterizačním motivem, který odlišuje kladné postavy komunistů
od záporných postav osmašedesátníků, je jejich vztah k Československu. In-
ženýr Bohata i jeho přítel Vladivoj Tomek jsou ve Vabanku charakterizováni
silně prožívaným vlastenectvím: „Jsem sentimentální, povídal Tomek. Miluju
toto město. Miloval jsem je dřív, než jsem je viděl, však víš. [. . . ] ale to nej-
fantastičtější je na tom něco jiného, víš, že celých těch tisíc let trval zápas
o toto město, nejohroženější centrum národa ze všech hlavních měst Evropy,
já to někdy cítím docela jako zázrak.“98 Naproti tomu aktéři pražského jara
mají k Československu neosobní vztah. Podstatné je pro ně mínění západ-
ních velmocí, nezřídka se setkáme s náznaky, že by nejraději Československo
vrátili do rukou Němců, odčinili národní obrození: „Proč Československo?
Mluvili o něm jako o cizím státě. Jsou objektivní, novináři a diplomati mluví
také o svém národě ve třetí osobě. Říkali Češi, ale nikdy neřekli my, někdo
zde dokonce pronesl postulát, jímž je prý naše povinnost korigovat omyly po-
sledních sto padesáti let. / Jaké omyly posledních sto padesáti let? / Bohata
se skrčil v křesle, ale spíš pocitově, tělo skrčit nedokázal a nebyl by to ani udě-
lal. Naslouchá znalcům světové politiky a má pocit, že je konzervativní hňup,
jenž zaostal ve světě vlastenectví, jenž uctívá kategorii národ a jenž neví, co
všechno se právě zde, uprostřed srdce tohoto starého kontinentu, chystá.“99
Motiv chladného vztahu k vlasti se vrací v okamžiku, kdy osmašedesátníci
opouštějí Československo po vpádu sovětských vojsk. Pro postavu spisova-
tele Míši Tauba nemá odchod z vlasti žádný emotivní význam: „Posadil se
do vypůjčeného Duškova auta (slíbil mu, že mu je bude po dobu jeho dovo-
lené ošetřovat) a ujel. Směr Vídeň. Za Prahou se ani neotočil. Praha nebo
Vídeň, jeho toulavému srdci je to jedno. Jsem doma všude, kde mám dobré
bydlo. Kdo mi zaplatí, tomu sloužím. Cílem života je seberealizace, je to dobré
slovo, nikdo neví, co znamená, a každý si je může vyložit, jak chce. Já si je
vykládám správně a proto jedu do bezpečí. Zachraň se, kdo můžeš. Ať si tady
vlastenčí Tomek a jemu podobní, mou vlastí je širý svět.“100
97 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 118.
98 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 240.
99 Ib. 53.
100 Ib. 235.
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Zatímco komunisty a většinu veřejnosti váže k Československu citové
pouto, které není snadné přervat a kterému jsou ochotni přinášet oběti, pro
přední aktéry pražského jara neznamená vztah k vlasti žádnou hodnotu –
jakmile se ukáže, že z života v Československu nebudou moci nijak těžit,
chladnokrevně a sobecky ho opouštějí. Tento popis zpochybňuje obecné vní-
mání událostí roku 1968 jako úsilí o dosažení národní svébytnosti. Ukazuje,
že ve skutečnosti je pražské jaro řízeno spiklenci se zcela chladným uvažo-
váním o národě, pro které Československo představuje stát jako každý jiný,
od emocí oproštěný předmět zájmu, a kteří apelu na vlastenecké cítění jen
zneužívají k manipulaci s většinou. Dokládá to mimo jiné epizoda, kdy po-
stava Ludvíka Horského (vůdčího představitele pražského jara) dostává ve
Francii instrukce od poúnorového emigranta Levíta: „Budete hledat spojence.
Rozšíříte základnu. Pomůžeme vám odtud, naděláme z vás mučedníky, na to
Češi letí. Inteligence se vás ujme, ale musíte ji rozšířit o vědecké pracovníky
a o technickou permanentní krizi, v tom vám taky pomůžeme. V ekonomice
to bude praskat. [. . . ] Pár odřeknutých objednávek, zamrzlých dodávek, a tak
dál, v tom se konečně vyznáte. [. . . ]“101 V cestě za svými zájmy se vůdčí
představitelé pražského jara před ničím nezastaví – jsou dokonce odhod-
láni Československu škodit, uvrhnout ho do ekonomické krize, pokud jim
to pomůže k dosažení jejich cílů. Sami nic neriskují, neboť mají zajištěnou
budoucnost na Západě. V případě postav Horského a Levíta je navíc akcen-
tován jejich židovský původ, jenž napovídá, že tyto postavy pečují daleko
spíše o zájmy sionistické než o osud Československa.
Zmíněné motivy napomáhají vytvářet dojem, že se v době pražského jara
Československo nachází v ohrožení. V emotivní rovině je tento dojem ještě
umocňován tím, jakou úlohu hraje v románu Vabank Praha a její magická
krása – Praha zde není jen krásným městem, odkazuje především k minulosti
interpretované jako staletý boj o přežití českého národa tváří v tvář západním
velmocím.
2.2 Reprezentace prostoru
2.2.1 Město a venkov
V některých dílech se setkáváme s protikladem prostoru města a venkova.
Obraz života ve městě je poznamenán úpadkovými životními hodnotami, ja-
kými jsou zejména bohatství a kariéra, zatímco venkov se vyznačuje svébyt-
ným životním rytmem udávaným pravidelným sledem zemědělských prací
a kvalitnějšími mezilidskými vztahy: „To jenom město chrání člověčenství
zámky a závorami. Na vesnici víš, že ten, kdo není vítán, nevejde, a při od-
chodu zamykáš a ukládáš klíč do puklého rámu jen proto, aby nemohl vstoupit
101 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 145.
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někdo zcela neznámý.“102 Venkov je tedy v pomyslné hierarchii možných ži-
votních prostorů hodnocen výše než město, neboť je nositelem nezkažených
lidských hodnot. V souladu s tím zůstává venkov událostmi roku 1968 dlouho
více méně nedotčen, teprve postupně ho bere na vědomí a je jím zasaho-
ván, ale děje se to zvnějšku, vynuceně. V próze Palec na spoušti je motiv
nespontánnosti obrodného procesu na venkově a toho, že je řízen odjinud,
personifikován postavou bývalého vězně Beránka, člena K 231, který přijíždí
z Prahy do Břežan, aby to tam „rozpohyboval“, ukázal svým příznivcům,
představovaným okrajovými venkovskými živly, jak si při obrodném procesu
počínat. Tento motiv, kdy se pražský intelektuál povyšuje nad obyvatele
vesnice a chce je o něčem poučovat, je však negativně vnímán i samotnými
venkovskými představiteli obrodného procesu, konkrétně poštmistrem Vaň-
kem: „Ošil se, už když se dozvěděl, že sem, do Břežan, přijede nějaká osobnost
z krajského města, aby jim to tu pomohla rozhýbat. [. . . ] Nevěděl ještě, co mu
na tom vadí. Neví to dobře ani teď, ale už takhle uvažuje: My si tu vždycky
rádi popovídáme. Třeba i o té zabavené a taky o té na černo držené flintě.
Jenže je to vždycky jen mezi námi a řeči se mluví a pivo pije. I když někdy
padají slova jakoby z krve vytáhnutá, skutečnost zůstává nanejvýš u kamene,
hozeného po sousedově slepici.“103 Z těchto úvah poštmistra Vaňka o svébyt-
ném řádu venkovského života je patrné, že i vesničtí „progresivní“ komunisté
poznávají, že se děje něco nepatřičného, co by neměli podporovat, co ohrožuje
svébytnost jejich života – zejména proto, že nové pořádky přinášejí daleko
tvrdší metody boje, než jsou venkovu vlastní. Obdobně se Velké vodě hlavní
hrdina, předseda zemědělského družstva Štěpán Urban, dlouho zdráhá vzít
změny v politickém životě na vědomí, jako by se života na vesnici vůbec
netýkaly („u nás se pořád ještě víc dělá, než mluví“104), zatímco v okresním
městě Jetenově už je obrodný proces v plném proudu a takřka každý den
se tam konají mítinky.105 Nakonec je však i vesnice Údolná zasažena vírem
událostí, i do ní začnou pronikat dobové praktiky (štvanice na věrné komu-
nisty) a obyvatelé vesnice musejí vzít změny na vědomí: „[. . . ] Tady ve vsi
to zatím šlo jakoby kolem nás a ty sis to možná nepřipouštěl, ale právě teď
začíná jít o všechno.“106
Vesnice je tedy v obrazu pražského jara v „normalizačních“ prózách jen
semleta společenským děním, o němž se rozhoduje někde úplně jinde, stává
se jen jedním z nástrojů jakési nejasné „veliké hry“ v duchu citátu z Velké
vody : „Jde o všechno. On sám, Josef Šindler i celá Údolná, to jsou jenom
záminky, docela obyčejné nástroje veliké hry, v níž pravda i nepravda, chvála
i pomluva a hezká slova i výmysly jedno jsou.“107 I vesničtí aktéři obrodného
102 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 13.
103 Ib. 159.
104 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 128.
105 Ib. 133.
106 Ib. 150.
107 Ib. 190.
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procesu jsou jen manipulovanými obětmi cizích zájmů, o jejichž rozměru
nemají tušení a na které nemohou mít vliv.
2.2.2 „Dekadentní novosecese“ a panelákové byty
Kontrastní reprezentace prostoru se však netýkají jen protikladu města a
vesnice, ale odlišují též možné životní styly v rámci města či v rámci vesnice.
V „městských“ románech Vabank a Zádrhel jsou v tomto smyslu budovány
kontrasty mezi skromnými byty komunistů a zděděnými snobskými vilami
jednotlivých aktérů obrodného procesu. Komunisté bydlí v obyčejných pa-
nelácích (dělník Pepa v Zádrhelu zdůrazňuje, že bydlí ve čtvrti, kde jsou jen
„samé odřené baráky“, „nic nóbl“), kde je vše vybaveno skromně a především
prakticky. Příkladem je popis bytu kladného Vladivoje Tomka v románu Va-
bank : „Všechno tu bylo projevem jistot. I ten porcelán s nemoderním vzorem,
velká, trochu začernalá romantická krajina na zdi, originál z devatenáctého
století, na podlaze tkaný koberec, imitace peršana, prakticky umístěný náby-
tek a několik polic na zastíněné zdi po pravé straně okna, příruční knihovna;
ostatní knihy zaplňují celou jednu stěnu.“108 Analogickým příkladem je po-
pis bytu postavy dělníka dědka v románu Zádrhel : „Dědek má doma všechno,
jak se sluší na rodinu, Postele, skříně, stůl, a na všem jsou vyřezávané kytky.
Vedle okna stojí police na kulatých nohách a nahoře má bambule. Jsou v ní
knihy, jako má táta. Marx, Šmeral, Proudhon – Proudhona a Lassala táta
nemá – a pak Gottwald, tři tlusté knihy o Francouzské revoluci a Lenin, to-
seví. Jeho kniha ,Co dělat‘ je hned v první řadě. Dědek se teda vyzná!“109
Knihovna s texty ideologických klasiků se jako povinná výbava komunistů
v jednotlivých textech opakuje, k ní patří pokud možno ještě fotografie so-
větských vojáků z roku 1945 (nejlépe s vlastnoručním věnováním některého
z vojáků), jakou v Zádrhelu vlastní například rodina hlavního hrdiny dělníka
Pepy. Samozřejmý je v bytech „věrných“ komunistů také dokonalý pořádek.
Aktéři pražského jara mají naproti tomu zálibu v antikvitách, jejich ho-
nosné vily jsou plné neužitečných artefaktů. Příkladem je v románu Vabank
secesní vila Oldy Vacíka: „po obou stranách brány na kamenných sloupcích
seděli lvíčci s přední tlapkou na koulích, jež měly zpodobňovat glóbus.“110
Vedle luxusu a snobismu se tato obydlí vyznačují též nepořádkem: „Zadní
trakt vily byl obrácen do houštiny, v níž se ukrývalo jezírko s lekníny, všechno
zanedbané, zpustlé, bez péče.“111 V románu Zádrhel je prostorem ze zašlých
kapitalistických časů přepychový byt, ve kterém bydlí Pepova přítelkyně Da-
niela: „Nejsem v žádné sociální rodině. To by se tady neroztahovalo pijáno,
fotely, nahaté ženské a dečičky.“112 Dekadentnost prostoru symbolizují jed-
108 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 72.
109 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 92.
110 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 45.
111 Ib. 45.
112 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 257.
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nak zbytečné předměty („dečičky“), zejména však obrazy nahých žen, jež
představují výmluvný kontrast k fotografii sovětských vojáků v bytě Pepovy
rodiny.
Venkovskou variantou secesních vil je v knize Svatba ve vypůjčených
šatech neúměrně vyšperkovaný nový dům rodiny Novákových (stojící na
stejně vratkých základech jako celé pražské jaro, a následně se bortící).
Může se sice zdát, že se tento kýč venkovské honorace nachází poměrně
daleko od snobismu secesních pražských vil, nicméně obojí nese společné
rysy, zejména nadbytek neužitečných dekorativních předmětů. V ukázce je
zbytečnost těchto předmětů a marnivé zaobírání se jimi zdůrazněna opako-
váním: „Nováková se producírovala v obývacím pokoji. Za nařasenou záclo-
nou oprašovala olejomalbu podzimního březového háje, za nařasenou záclo-
nou oprašovala křišťálový lustr, za nařasenou záclonou leštila broušené sklo
ze sekretáře.“113
Smyslem evokace životního prostoru postav osmašedesátníků je jednak
poukázat na jejich pokřivený žebříček hodnot (dekorativní předměty výrazně
převažují nad předměty účelnými), jednak vyjádřit vztah postav k předre-
volučním buržoazním časům a neochotu či neschopnost přizpůsobit se spo-
lečenskému vývoji. V tomto duchu se také nese v románu Zádrhel Pepův
odsudek Danieliny matky: „Nedá se nic dělat. Lidem, co se zapomněli v za-
šlých časech, se špatně dejchá. Mají malou hlavičku a nezadržitelně spějou
k záhubě.“114 Tento motiv mimo jiné ukazuje, že pražské jaro nepřichází s ni-
čím novým, co tady ještě nebylo a k čemu by lidé měli upínat své naděje,
ale představuje pouze návrat ke starým časům, které již obyvatelé Českoslo-
venska zažili za první republiky a s kterými se únorovou revolucí z vlastního
rozhodnutí definitivně rozloučili.
2.3 Reprezentace událostí
2.3.1 Kdo za tím stojí?
Jedním z hlavních motivů, které procházejí redukčním filtrem při reprezen-
taci společenského dění roku 1968 hned v několika analyzovaných prózách, je
chaos a netransparentnost. Tento motiv je zachycen příznačnými epizodami.
V románu Vabank přilétá hlavní hrdina inženýr Bohata z nejmenované arab-
ské země na Blízkém východě do Prahy zjistit, proč nebyla splněna smluvená
dodávka strategicky důležitého zařízení. Před odletem do Prahy je varován
Mahduhem Selimem, členem jisté muslimské odbojové organizace: „ ,[. . . ] Ne-
budete vědět, proč jste nepořídil a kdo tomu všemu zabránil, pane inženýre
113 Kostrhun, Jan. Svatba ve vypůjčených šatech. Praha: Československý spisovatel, 1989.
14.
114 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 51.
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Bohato.‘“115 V průběhu románu opakovaně zaznívá otázka „proč?“, inženýr
Bohata na ni však marně hledá odpověď. Výsledkem je dojem, že se věci
dějí bez zjevných příčin, řídí se podivnými neveřejnými zájmy a zákulisními
jednáními.
Zcela obdobná situace je zobrazena v románu Velká voda. V něm hlavní
hrdina Štěpán Urban, předseda zemědělského družstva, pro změnu marně
čeká na přislíbený nový kombajn. Také Urban se vydává za nadřízenými
(například za ředitelem podniku zemědělské techniky), aby zjistil, kde se do-
dávka zdržela: „ ,Připadal jsem si jako u ministra,‘ řekl Urban. ,Ten nažeh-
lený panák se mi pokoušel namluvit, že Sověti neplní dodávky podle smlouvy.
Když jsem mu dokázal, že kombajny dostal, žvanil něco o výhodném obchod-
ním spojení s družstvy. Podle mého to neznamenalo nic než – pořádně na-
maž a pojedeš –.‘“116 Funkcionář nastolený pražským jarem je tu přistižen
při snaze zakrýt skutečné důvody svého jednání svalováním viny na sovět-
ské neplnění dohod. Setkáváme se tu navíc s dalším významným motivem
obrazu pražského jara ve Velké vodě – s motivem korupce. Kombajnista do-
bovou situaci hodnotí slovy: „ ,Tak to dneska chodí všude,‘ řekl Zdeněk. ,Kdo
nepodmaže, ten nic nedostane. [. . . ]‘ “117 Jednoduchá epizoda nese důležité
sdělení: politický chaos lidem v Československu znemožňuje jejich práci a
poškozuje státní prosperitu (nový kombajn je pro zemědělské družstvo pod-
mínkou úspěšné sklizně a splnění plánu), do rozhodování na vyšších místech
vstupují namísto spravedlivého posuzování záležitostí v souladu se socialistic-
kými zásadami jakési nejasné a neopodstatněné změny v zahraniční politice
a osobní touha po penězích.
K obrazu chaosu přispívá ve Velké vodě ještě další epizoda – policisté
rezignují na pátrání po zlodějích Urbanova auta a příslušník Veřejné bezpeč-
nosti Urbanovi otevřeně přiznává: „[. . . ] Dneska už si málokdo dovolí něco
takového vyšetřovat. Ono by se totiž mohlo ukázat, že příčiny jsou někde pří-
liš nahoře.“118 Tím je řečeno, že je dění ve státě v rukou kohosi, kdo se podílí
na zločinech, ale má takovou moc, že nejenže ho nelze hnát k odpovědnosti,
ale nikdo si netroufne ho ani pojmenovat. Pátrání po pravdě si v norma-
lizačních prózách dovolují pouze kladní hrdinové, jakými jsou ve Vabanku
inženýr Bohata nebo ve Velké vodě Štěpán Urban. Ti však pro nedostatek
užitečných konexí a neochotu se pošpinit ve svém hledání nápravy nedojdou.
Ostatní se ze strachu raději přizpůsobují dobovým (ne)pořádkům.
V románu Vabank je neprůhlednost dění roku 1968 zdůrazněna opaková-
ním tázacího zájmena „kdo?“: „kdo za tím stojí?“, „kdo z toho bude těžit?“,
„pro koho to je?“. Výsledkem této hry s otázkami má být dojem, že události
nevznikají spontánně, nýbrž jsou z pozadí řízeny úzkou skupinou lidí, spik-
lenců, kteří jsou sami manipulováni ještě nějakým dalším tajemným mužem
115 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 18.
116 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 138.
117 Ib. 138.
118 Ib. 154.
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tahajícím za nitky: „Ti lidé tady – ví vlastně sami, co chtějí? Kdo všechno
stojí za tím vším?“119 nebo později: „Je to jen tak, nebo někdo za tím vším
stojí?“120 Vedle hry s tázacími zájmeny a otázkami po aktérech se v románu
Vabank odehrává i hra s dalšími zájmeny. Systematicky je budován kontrast
mezi „my“ a „oni“, přičemž obsah označení „my“ je proměnlivý, zatímco „oni“
vždy zastupuje nežádoucí, „nekalé živly“: „Bohata byl příliš nevrlý, než aby si
promýšlel Horňákovy narážky a náznaky; ani si valně nevšiml jeho prognóz,
zarazilo ho pouze jeho dělení, kdo jsou to „ti“ a kdo jsou to „oni“? Pořád jsou
nějací „ti“ a nějací „oni“ a kromě nich jsme tu ještě taky „my“, / Jenomže
Horňákovi „my“ nejsou asi titíž jako ti moji „my“. V tom je ta svízel.121 Zá-
jmeno „oni“ přitom hraje klíčovou úlohu, je záměrně obestřeno neurčitostí:
jednou zastupuje aktéry pražského jara, ještě častěji však skryté a celosvě-
tově propojené židovské hnutí, nejčastěji pak obojí dohromady. Znázorňuje
zlo, které je o to nebezpečnější, že je neznámé a neviditelné. Po jeho vyřčení
obvykle v románu následuje zadumané mlčení postav. Příkladem je rozhovor
mezi Bohatou a Tomkem: „ ,Ale kdo jsou oni?‘ – Tomek se zarazil, zamys-
lil se a pomalu pronášel: ,To bych taky rád věděl.‘“122 nebo později otázka
Bohatova nadřízeného: „ ,Poslyš, kdo jsou to vlastně oni?‘“123
Pod třetí osobou plurálu vyjádřenou blíže neurčeným zájmenem „oni“,
které navozuje dojem neznámého nebezpečí, vystupují aktéři pražského jara
i v dalších románech. V románu Palec na spoušti je hlavní hrdina Jakub va-
rován před vstupem do budovy Československého rozhlasu: „Jakube, uklovou
tě!“124 V Zádrhelu si skončení pražského jara hlavní hrdina Pepa oddechne,
že se jeho otci, věrnému komunistovi, nic nestalo: „Žije! Neuštvali ho jako
tolik jiných lidí, ani ho nezabili. Nevyšlo jim to!“125 Nevyjasněná zůstává
jak identita lidí, kteří v průběhu pražského jara přicházejí k moci, tak jejich
konečné cíle, které nemohou být plně realizovány „díky“ příjezdu sovětských
vojáků. Jak daleko by temní „oni“ ve svém nepřátelství zašli, je ponecháno
na čtenářově odhadu. Je však sugestivně naznačena negativní podstata jejich
záměrů – chtějí člověka „uštvat“, „uklovat“.
Motiv rozpoznávání identity, vyjednávání kdo je kdo a kdo za kým a čím
stojí je vyjádřen v přímých dialogických střetech protagonistů románů také
hrou zájmen „my“ a „vy“. Při ní se identita aktérů pražského jara, o níž se
v předchozích kontextech hovořilo jako o temném nesnadno postižitelném
„oni“, dostává do pozice „my“. V próze Velká voda se tímto „my“ zaštiťuje
jeden z příslušníků skupiny samozvané elity Jan Daleký: jeho „my“ má na-
vodit dojem nadřazenosti a politické moci nad pomyslným „vy“: „ ,My si sa-
119 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 51.
120 Ib. 65.
121 Ib. 197.
122 Ib. 76.
123 Ib. 116.
124 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 12.
125 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 310.
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mozřejmě zatím nic takového nemyslíme,‘ opravil se, když viděl, že s takovou
taktikou u Urbana nepořídí. ,My se s vámi chceme jenom dohodnout. . . ‘ “126
Touto manifestací síly se ovšem protějšek Daleckého věrný komunista Urban
nehodlá nechat zastrašit a rozhodne se pro vyjednávání významu „my“ a
demaskování prázdnosti této „samozvanecké“ nálepky: „ ,Kdo je to my? My,
Jan Dalecký První?‘ zeptal se Urban nesnášenlivě [. . . ]. / ,Rada národního
výboru, pochopitelně,‘ zrudl Dalecký potlačovaným rozhořčením nad Urbano-
vou jedovatostí.“127 Na jiném místě bývalý špion Šindler, vztahující na sebe
identitu „my“, vyhrožuje jedné z postav věrných komunistů, dělnické auto-
ritě: „[. . . ] My, my vám teď dokážeme, že. . . “128 Naráží však na analogické
odvážné zpochybnění tohoto výhružného „my“ a na jeho naplnění pravým,
nelichotivým obsahem: „Kdo je to, my?“ zabouřil Zlocha do jeho pištění.
„Bývalí agenti a rozkrádači národního majetku, pravda?!“129 Reakce postav
komunistů, kteří na neurčité vymezení skupiny skrývající se pod zájmenem
„my“ nepřistupují, ukazují, že v ní rozpoznávají samozvanou skupinu; její po-
chybnou podstatu a směřování však identifikují jen zasvěcení a věrní, ti, kdo
se nenechali strhnout pomýlením, zatímco lidem zvnějšku připadá nejasná.
Ve Vabanku je v návaznosti na otázky po původci dění postupně od-
halována úzká skupinka osmašedesátníků, která má zřetelně sektářské rysy.
Skupince vládne silná autorita Ludvíka Horského a její příslušníci se podro-
bují tvrdé disciplíně, vyznačují se naprostou závislostí na Horského úsudku
a rozhodnutích, bojí se, aby se v jeho očích neznemožnili, ve slabých chví-
lích prozrazují pokrytectví, které v celém uskupení vládne. V tomto duchu
například spisovatel Míša Taub prozrazuje Tomkovi, co se o něm smí a ne-
smí říkat: „ ,Z toho si nic nedělej, že vo tobě říkaj, že seš svině, já vím, že
svině sou voni, a nemám ti to říkat, ale dej si pozor, a až za tebou příde
Benda, je to vůl, ale ředitel je ředitel, nepřijmi jeho nabídku, aby sis vzal
externí úvazek za vyšší plat [. . . ]‘ “130 Po návratu z účelové cesty do Vídně
pak Míša Taub vyjadřuje svou dětinskou oddanost Horskému: „spokojen a
šťasten, že může Ludvíku Horskému zodpovědět všechny dotazy, získat si jeho
důvěru (Horský jím vždycky trochu pohrdal) a otevřít si pro budoucno další
cesty za rozšiřováním svých obchodních styků.“131 Tyto motivy poukazují na
nerovnoměrnost mezilidských vztahů uvnitř organizované skupiny osmašede-
sátníků, založené na naprosté podřízenosti některých stoupenců, kteří sebou
nechávají cele manipulovat, a neomezené moci člověka v pozadí.
Spojujícím principem v rámci skupiny je však především všudypřítomný
strach. Podléhá mu postava osmašedesátníka Skrejšovského: „Strach, s nímž
se omlouval, vykrucoval a vysvětloval, jak to vlastně myslel, strach, s nímž se
126 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 147.
127 Ib. 147.
128 Ib. 198.
129 Ib. 198.
130 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 158.
131 Ib. 175.
37
zapřísahal, že je stoupencem obrodného procesu, prostě komedie a ponižování,
/ Před kým? Před kým vlastně? / Jaký průběh má tudíž mít ten připravovaný
stranický sjezd a kdo o něm vůbec ví? Kdo jej v pozadí připravuje a zároveň
organizuje nestraníky, jimiž předtím pohrdal, ba i bývalé vězně, jež sám dal
zavřít? Kdo je tento neviditelný a všudypřítomný, vtíravý, každodenní, agre-
sívní a vemlouvavý?“132 V tomto případě se jedná o vnějškový popis jednání
postavy, o původci obav se může čtenář jen dohadovat – zachovává si rozměr
neznámého ohrožení, s motivem tajemného muže v pozadí. Konkrétněji dů-
vod svého strachu odhalí ve vnitřním monologu osmašedesátník Míša Taub:
„[. . . ] snad jsem neřekl nic, co by rozzuřilo Ludvíka Horského nebo co by
se dověděl Hanuš Dušek [. . . ]. Všechna privilegia a solidaritu a vzájemnou
propagandu nevyváží ten věčný a všudypřítomný strach, vlezlý, dotěrný, při-
léhavý a lepkavý strach, že to na nás jednou nakonec praskne, protože to
prasknout musí, že svět tu hru prohlídne a že právě my, právě tahleta moje
generace to odskáče za ty, kdo nám to všechno nadrobili.“133 Motiv strachu
zásadním způsobem zpochybňuje pražským jarem proklamované ideály svo-
body a demokracie. Poukazuje na to, že osmašedesátníci jednají ve dvojím
sevření – obávají se jak Ludvíka Horského, který by je znemožnil, kdyby se
mu znelíbili, tak okolního světa, který by je zajisté odsoudil v případě odha-
lení spáchaných zločinů (o jejichž charakteru se čtenář dozvídá jen to, že je
co „prohlédnout“ a že to musí být něco strašného, když se toho postavy tolik
bojí, konkrétně je naznačena jen možná spojitost s fingovanou vraždou žida
„Gordona“). Jedná se tedy o skupinu, která podporuje Horského a pražské
jaro jen z nouze, protože v opačném případě by musela čelit nepříjemné od-
povědnosti. V situaci takto vydíraných lidí od nich nikdo nemůže očekávat
jednání svobodné ani racionální.
2.3.2 „Zavání to. . . krví“
Druhým výrazným motivem, který prochází filtrem emblematické redukce,
je fyzické násilí, které ve společnosti vytváří atmosféru teroru. Tento mo-
tiv je rozvíjen zejména v románu Zádrhel, v němž jsou odpůrci obrodného
procesu soustavně fyzicky napadáni. Opakovaně zaznívá věta, že kdo nejde
s pražským jarem, „dostane po hubě“: „Na ten hajdpark bych se měl jednou
podívat. [. . . ] Pronášejí se tam řeči o demokracii, a kdo nesouhlasí, dostane
po hubě. A není to zakázané!“134; „A kdo s nimi nejde, toho zvalchujou a
vyhodí, aby jim neviděl pod ruce a nebrzdil je.“135; „[. . . ] V hajdparku prý
jednomu komunistovi vybili oko a vykloubili ruku jenom proto, že s nimi ne-
souhlasil.“136; „Právo svobodně se bouřit mají jenom lidské tváře, a komu se
132 Ib. 188.
133 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 160.
134 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 111.
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to nelíbí, dostane po hubě.“137 Významnou roli tu hraje opakované posměšné
nazývání osmašedesátníků „lidskými tvářemi“, ironicky odkazující k prokla-
movanému pojmu „socialismus s lidskou tváří“, které je v ostrém kontrastu
k obrazu jejich krutosti a zesiluje rozpor mezi tím, co je během pražského
jara hlásáno a co se ve skutečnosti děje.
Násilí se koncentruje především v již výše citovaném obrazu tzv. Hyde
parku, shromáždění v Praze Na Příkopech. Osamocení a bezbranní komu-
nisté se tu ocitají tváří v tvář fyzické převaze davu a opakovaně se stávají
obětmi jeho krutosti: „Čahoun si drží bradu a chce vstát, ale jeden chlap mu
zezadu podrazí nohy a hezoun ho praští do hlavy. Padne na kolena a rozhlíží
se. Chlapi ho obklíčí, smějou se a začnou do něj ze všech stran kopat. Uhýbá
jim, válí se po zemi a pak si dá ruce kolem hlavy a celý se skrčí.“138 Soustavné
stupňování násilí v románu připomíná postupující persekuci za druhé svě-
tové války. Podobně jako v době nacistické okupace lidé začali považovat za
normální pronásledování židů, v průběhu pražského jara si zvykají potkávat
zbité komunisty v ulicích Prahy a nijak se nad tím nepozastavují. Paralela
vrcholí zvěstí, že se na severu země připravuje koncentrační tábor pro komu-
nisty139. Současně je v románu budována paralela s pokusem o kontrarevoluci
v Maďarsku: „U ,Zábranských‘ vykládal nedávno jeden chlap, jak se kontra
organizuje a vyzbrojuje a kolik komunistů už muselo odejít z funkcí. Nebude
to prý dlouho trvat a začnou věšet a střílet jako v Maďarsku.“140 Násilí neu-
stává ani po příjezdu vojska států Varšavské smlouvy: „Jedna starší ženská
sestoupila z chodníku a chtěla hodit kytku na tank, který jel zrovna kolem.
V tu chvíli ji obstoupilo asi deset chcápků, nebylo jim ještě dvacet. Chechtali
se a pak stejně rychle zmizeli. Ženská zůstala bez hnutí na dlažbě, po tváři jí
tekla krev a kytka se válela asi metr od ní.“141 Setkáváme se tu s významným
kontrastním obrazem – zatímco vojáci si nechávají líbit, že na ně lidé há-
zejí kameny, a nijak se nebrání, třebaže jsou ozbrojeni, reformní komunisté
ubližují nevinným a bezbranným komunistům, kteří armády vítají.
Spíše v náznacích je motiv násilí rozvíjen v próze Palec na spoušti. Ná-
silí tu není explicitní jako v Zádrhelu (s výjimkou kamene hozeného do okna
hlavnímu hrdinovi Jakubovi), ale je tu opakovaně evokován motiv krve, čímž
próza místy připomíná žánr detektivky nebo hororu. Postava rozhlasového
redaktora Jaroslava se zmiňuje o krvi, když vyjadřuje starost o svého tchána,
hlavního hrdinu Jakuba: „Zavání to. . . (chtěl říci ,krví‘, ale naučil se už
dávno škrtat silná slova), . . . bojím se!“142 Obavy z vraždění navozuje i Jaro-
slavova žena a Jakubova dcera Marie: „Alois svolává schůzi! Ožralý Alois! Ta-
ková schůze asi nikomu nohy nezdřevnatí. Václav se usmál. Marie postřehla
137 Ib. 159.
138 Ib. 238.
139 Ib. 248.
140 Ib. 194–5.
141 Ib. 276.
142 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 77.
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jeho myšlenky. / – Nesměj se, Václave. Pojede tam taky nějaký funkcionář
K 231. Pokud to nevíš, jsou mezi nimi i hrdlořezové.143 V próze Palec na
spoušti nakonec vše dobře dopadne a k žádné vraždě nedojde, ale očekávání
krvavého konfliktu a strach z něj sugestivně přidávají vykreslené atmosféře
ve společnosti v létě roku 1968 na napětí a závažnosti. Celá epizoda je navíc
zasazena do kontextu kapitalistických praktik konstatováním Jakubova syna
Václava: „Na okamžik se zamyslel, pak řekl tiše: / V Americe se tomu říká
lynč.“144
I v dalších dílech je tematizována štvanice na komunisty, ovšem probíhá
spíše v psychologické rovině než prostřednictvím explicitního fyzického násilí.
Ve Velké vodě vyhrožuje hlavnímu hrdinovi Štěpánu Urbanovi bývalý prozá-
padní špion Šindler: „Tohle vás bude jednou mrzet! Ježíšmarjá, tohle vás bude
setsakramentsky mrzet!“145 Vedle Urbana probíhá štvanice i na další věrné
komunisty, například na ředitele zemědělského sdružení: „ ,Lidské tváře si vy-
rovnávaly s Karlem účty,‘ řekl toporně, jako by sotva vládl jazykem. ,Odrov-
nali ho,‘ dodal a namířil bradu k chodbovým dveřím.“146 Opět je tu obraz
krutosti zvýrazněn paradoxním označením jejích původců, „lidských tváří“.
Motiv psychologické štvanice je dokladován v jednotlivých dílech pře-
devším řadou sebevražd. Jsou tematizovány v Palci na spoušti („Jakubovi
blesklo hlavou, co nedávno četl v novinách, že nějaký prokurátor si koupil
láhev vína, šňůru na prádlo, odešel do svého zamilovaného lesíka a oběsil
se.“147) i v románu Zádrhel („Vedle mě stojí malý, nazrzlý chlápek a jen tak
očumuje. A když začnou znovu vykřikovat o lidskosti, vytáhne z kapsy noviny
a ukáže jim fotku s oběšeným člověkem. / – To je ta vaše lidskost?“148 nebo
na jiném místě: „O jednoho ředitele ve Kdyni nebo kde se prý taky demokrati
postarali. Štvali ho tak dlouho, až se sám zabil.“149). S emotivně nejpůso-
bivějším motivem se setkáváme v próze Velká voda – sebevraždu tu spáchá
středoškolský student, který špatně snáší štvanici na otce-komunistu: „[. . . ]
Syn Karla Přibáně, měl rok před maturitou, si doma pustil plyn a otrávil se.
Nechal mámě dopis, že už nesnese, jak se mluví a píše o jeho tátovi. [. . . ]“150
Sugestivní obrazy fyzického a psychického teroru mají svědčit o pokry-
tectví humanistické rétoriky pražského jara, za níž se skrývají zcela jiné zá-
měry. Jestliže jde někomu o svobodu, jedná se o svobodu jen pro některé, a
je třeba na to spolu s dělníkem Pepou z románu Zádrhel odpovědět slovy:
„Na takovou svobodu se musíme vykašlat, a hodně zvysoka.“151 Motivy násilí
143 Ib. 79.
144 Ib. 161.
145 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 157.
146 Ib. 129.
147 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 31.
148 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 95.
149 Ib. 153.
150 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 176.
151 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 226.
40
navíc posilují výklad pražského jara jako skutečného a nebezpečného pokusu
o kontrarevoluci a tím nepřímo ospravedlňují následný osvobozující příjezd
vojsk Varšavské smlouvy.
2.3.3 Co s většinou?
Obraz chování většinové společnosti v roce 1968 a interpretace jejích motivací
kpřipojení se k obrodnému procesu představuje v normalizační literatuře
zvlášť těžký úkol. Jak vyložit, že byl většinový postoj mylný, jestliže jsou
masy v komunistickém pojetí nositeli moudrosti a pravdy? Tento problém
doslovuje hlavní hrdina románu Svědomí: „Lidé. Musíme mít ucho na jejich
srdci – ale tepe jim to srdce správně?“152
V jednotlivých dílech se setkáváme s různými pokusy o výklad lidské psy-
chologie. Prvním z nich je taková reprezentace obrazu pražského jara, že lidé
o podstatě dění mnoho nevědí, pouze se nechali nalákat líbivými proslovy, je-
jichž nepoctivost není snadné prohlédnout, zvlášť když se člověku nedostává
informací a nevědomost se mísí strachem. Tento motiv se několikrát opakuje
zejména v románu Zádrhel. Dělník-komunista Kvazimódo konstatuje na ad-
resu aktérů pražského jara: „Jsou to komedianti, ale nejhorší je, že lidi vědí
kulový a bojej se jich.“153; obdobně se na věc dívají i další dělníci: „Mělo by
se prý něco vymyslet a ukázat lidem, aby se zmátořili. Nemají tušení, co se
děje, a nalítnou na každou blbinu. A taky už se začali bát.“154 Slova o zmatku
a chaosu, ve kterém není snadné se zorientovat, nabízejí alibi pro ty, kdo se
nechali strhnout: „Je prý u nás krize. Nic není na svém místě a lidi jsou
ve zmatku. Nikdo neví, co bude zítra, a taky se neví, kdo je kdo. A vůbec
není lehké to prokouknout.“155 Dělníky ve fabrice neopouští starost o osvětu
lidí ani po příjezdu vojsk Varšavské smlouvy: „Nejvíc prý se člověk rozhořčí,
když pozná, že někomu naletěl. To se u nás přihodilo mnoha poctivým lidem.
Rozbalíme teda před nimi všechny kontrarevoluční okrasy a pozlátka, aby po-
znali, co je vespod. Určitě je vyhodí jako starou veteš, kterou jim podvodníci
podstrčili místo socialismu. A z kontrarevoluce nakonec zůstane jenom hrstka
rozčilených figurek, která se bude potulovat někde na periferii našeho života.
Bude to ovšem těžký boj, který je teprve před námi.“156 Důkazem toho, že se
lidé jen nechali zmást a hřešili z nevědomosti, jsou pokorné návraty rebelů
do fabriky – často po krátkém pobytu v cizině, kde se jim zdaleka nežilo tak
dobře, jak jim bylo slibováno. Dělník Standa vypráví svou zkušenost z Ně-
mecka po návratu domů a prosí, aby ho vzali zpátky do továrny: „Bloumal
prý několik týdnů po Münchenu a poslouchal sliby a útěchy známých tváří,
152 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 52.
153 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 133.
154 Ib. 143.
155 Ib. 118.
156 Ib. 311.
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které taky zdrhly. Jenomže pak už mu nechtěli dát najíst ani v ústředí pro
uprchlíky, ani v Charitas a práci pro něj taky neměli. Sám si teda našel místo
u nějakého Binera a spol., ale stejně musel jednomu papalášovi z Prahy za-
platit za zprostředkování. Dělal tam jako auslendr. Do ničeho nesměl mluvit,
dávali mu míň peněz a pořád ho odkopávali. Dokonce se nemoh jít ani vy-
čůrat. A Tondu prý zavřeli za krádeže aut brzy po příjezdu. Mirka strašně
brečela, ale drhnout nádobí v restauraci se jí nechtělo. Na to prý tam nepři-
jela a radši dělá v jednom nočním podniku girl.“157 Tato promluva je zásad-
ním odhalením kapitalistické skutečnosti, ke které pražské jaro směřovalo,
ale kterou by si po osobní zkušenosti žádný Čech nemohl přát. Kromě slabě
vybudovaného sociálního systému (Standovi nedali najíst už ani v charitě) a
nedostatku práce (nikde ho nechtěli zaměstnat) je tu důležitý motiv mravní
zkaženosti Západu – Mirka se tam snadno uživí jako striptérka.
Z nevědomosti plyne nadšení pro pražské jaro i u mnohých postav v ro-
mánu Vabank. K „obyčejným lidem“ se nedostanou pravdivé informace o pod-
statě událostí, nemohou se tedy rozhodovat zodpovědně a přiklánějí se k tomu,
co se jim líbí. Tento motiv je předeslán už mottem k první kapitole, jež tvoří
citace z Arriána: „Lidé jim dopřáli sluchu tím spíš, že [. . . ] neznajíce pravý
stav věcí, přijímali za pravdu to, co se jim nejvíce zamlouvalo.“158 Líbivosti
slov tu podléhá například Bohatova žena Inka: „Věděla, že v matematice by
neuspěla. V ekonomii a v politických úvahách také ne. Přesto se jí tyto řeči
líbily; rozněcovala se nad nespravedlivostmi, kterých se v minulosti dopustil
ten nebo onen, ta nebo ona organizace, orgán, instituce, funkcionář; začala
prahnout po pomstě, ačkoli k tomu neměla důvod, nikdy se jí nic nestalo.
[. . . ] Říkal to Ince schválně, aby její nadšení zchladil, ale neslyšela ho, bylo
zde několik jejích známých, zdravila je, poslouchala muziku před zahájením,
podléhala vzrušení; tak asi narůstá společenská situace, jež nakonec může vy-
ústit v násilnosti.“159 Inka je v románu vykreslena jako dokonalá matka dvou
dětí, není tedy postavou nijak zápornou. Její profil je emblematicky reduko-
ván na to, že je to „ jen žena“, které se nedostává racionality, jejím atributem
je, že nerozumí matematice, chybí jí veškeré informace, nechápe ekonomii
ani politiku, takže není divu, že se nechala strhnout obecným nadšením.
V jiných prózách je jednání lidí ovlivněno nátlakem, který je na ně vy-
víjen. Tento motiv se v knihách objevuje především v souvislosti s pode-
pisováním peticí a odhaluje mimo jiné, že věhlasné masové podpisové akce
pražského jara nebyly zdaleka tak spontánní, jak by se někdo mohl domnívat.
V tomto smyslu se ve Velké vodě jedna z postav v opilosti omlouvá hlavnímu
hrdinovi Štěpánu Urbanovi: „ ,Štěpáne, pro – prosím tě, odpusť mi to,“ ble-
kotal přiopilý pošťák. „Já jsem mu to musel podepsat.‘ / ,Co je? O čem to
mluvíš?‘ / ,O tý přihlášce. Dyť víš, do tý jejich partaje. Jinak by mě vyho-
157 Ib. 376.
158 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 7.
159 Ib. 182–184.
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dili ze státní služby, až bude ta jejich svo-svoboda.‘“160 Motiv nátlaku na
podepisování petic se objevuje i v Zádrhelu: „Pan Malý vypění, až mu začne
cukat pravé obočí jako ráno v převlíkárně. / - Nežvaň a podepiš se!/ - Bane,
bez starý nedám ani ránu. / - To tě bude mrzet, uvidíš!“161 Lidé tedy petice
nepodepisují z přesvědčení, ale ze strachu o zaměstnání, z obav před násilím,
nebo prostě jen z nedostatku odvahy jít proti proudu, která je v prózách
přiznána jen věrným komunistům.
Nátlak nemizí ani po příjezdu sovětských vojáků, nyní je jakýmisi silami
v pozadí vyvíjen na stoupence obrodného procesu, aby se od něj neodvrá-
tili, ale naopak mu přinesli oběti. V Zádrhelu je v tomto smyslu vykreslen
nešťastný osud mladého filosofa Zary, který je tajemnou dvojicí mužů při-
nucen k sebevraždě: „Jsou to zločinci! Obalamutili ho, aby se zhlídl ve smrti,
a utekli. Zabili ho! Jen tak, pro větší rozruch a zmatek v národě.“162 Tato
epizoda vytváří implicitní paralelu k sebevraždě Jana Palacha: nepřímo zpo-
chybňuje, nakolik byla jeho smrt svobodně zvolená.
Dalším opakovaně se objevujícím motivem je manipulace s obyčejnými
lidmi. V Palci na spoušti ve vnitřním monologu odhaluje postava bývalého
vězně Beránka, člena organizace K 231, že „Potřebuje, aby všechno bylo ná-
padné, neboť hlavní cíl celé akce je přece v tom, vysondovat, kam až je už
dnes možno jít. Co veřejnost snese, k čemu se přidá, případně kolik najde
odvahy k odporu.“163 Osmašedesátník Beránek nejenže tu zneužívá své moci
nad lidmi, ale dokonce si s ní zahrává, zkoumá její hranice, aby zjistil, k jak
hrůzným činům ji v budoucnu bude moci použít.
V jiných prózách jsou události roku 1968 podávány pro změnu jako zá-
bava. V knize Svatba ve vypůjčených šatech se lidé díky pražskému jaru ne-
nudí, mají o čem mluvit. Příkladem takové interpretace je rozhovor mezi
hlavní postavou, inženýrem Václavem, a kladným hrdinou, komunistou Ko-
sem: „I když popravdě řečeno bylo poslední dobou legrace až na půdu. Aspoň
Václavovi to tak připadalo. Četl všechny dostupné noviny. / ,Je to přece
všechno jenom blázinec a nic víc, sakra!‘ vybuchl předseda. ,Já si někdy
opravdu myslím, že jsem už úplný starý magor.‘ / Václav se přestal točit
na židli. ,Mně se to líbí. . . Pořád je o čem mluvit.‘ / ,Národ se baví, to je
fakt,‘ řekl předseda. ,Ale nejsme na estrádě, krucinál! Aspoň já ten pocit ne-
mám, to tedy ne!‘“164 V tomto duchu je také úspěch dokumentu Dva tisíce
slov banalizován jako úspěch „šlágru okurkové sezóny“165, tedy jako textu,
který získal ohlas jen díky momentálnímu nedostatku jiné zábavy.
160 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 181.
161 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 201.
162 Ib. 347.
163 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 163.
164 Kostrhun, Jan. Svatba ve vypůjčených šatech. Praha: Československý spisovatel, 1989.
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V Kostrhunově románu je v obdobném smyslu systematicky vykreslován
obraz svatební hostiny, při které lidé pro povrchní veselí a hojnost jídla i pití
zapomínají na okolní svět i na to, že se jedná o svatbu podivnou, veskrze
nešťastnou: „K čemu soudy, když je hodokvas. Šumí šampaňské, najíme se
z jednoho talíře a třískneme jím o zem, políbíme dívku na nedočkavá ústa a
odneseme ji do ústraní, abychom jí předvedli, jak šťastná ji čeká budoucnost.
Dívka piští, zmítá se a kouše, a než omdlí, poníženě poděkuje. / Jenomže
svatebčany už nudí hryzat jenom do husích stehen, přejedla se jim pečeně a
bublinky jim vytlačily z hlavy mozek, zachtělo se jim nevěsty.“166 Pod slupkou
obecného veselení prosvítají závažné nedostatky jako absence spravedlnosti
(„k čemu soudy“) nebo nečisté úmysly svatebních hostí („zachtělo se jim ne-
věsty“). Obraz svatební hostiny má alegorický význam, nevěsta na několika
místech získává atributy české země, mluví se o nevěstě „mlékem a strdím
oplývající“167. Bezohledné, majetnické a požitkářské zacházení svatebních
hostů s nevěstou má evokovat lehkomyslný vztah účastníků pražského jara
k Československu, který může snadno vést ke katastrofě: „Kolem se schylo-
valo ke slavné svatební hostině, slavné až historické, přičemž stačí drobný
překlep, aby se z historické svatební hostiny stala hostina úplně jiná, docela
postačí, aby se někam vloudila drobná chybička a z historické svatební hostiny
se rázem stane hostina hysterická.“168
Také v románu Svědomí Františka Kopeckého se setkáváme se snahou
spojit obraz pražského jara s lidskou náchylností k tomu nechat se strhnout
emocemi a tím, co je právě v módě: „Je to móda, nosí se to, to štvaní na
osvědčené komunisty. [. . . ] A k tomu ještě ta psychóza.“169 Nebo později:
„V sále se již nálada rozjařovala novým ovzduším. S takovým se dosud na
schůzích nesetkávali. Vábilo to, svádělo k lacinému souhlasu [. . . ]“170. Ob-
raz pražského jara v románu Svědomí je především obrazem doby vymknuté
z kloubů, v níž mají lidé problém se orientovat a přes svou dobrou vůli
snadno chybují. Proměnlivost doby sice jednotlivé postavy nezbavuje zodpo-
vědnosti za chybné postoje, ale „vysvětluje“ jejich omyly a pochybení. Příkla-
dem takto dočasně znejistělého a chybujícího člověka je v románu Svědomí
hlavní postava Petra Malinského. Nejednou v románu komentuje zmatenost
doby, v níž je obtížné zachovat si pevný postoj: „To jen kolem něho se to
točí, je stále stejný, život sám manévruje jednou vpravo, podruhé vlevo – opa-
koval si a přesvědčoval se, tak jako již mnohokrát za to nešťastné období.“171
nebo později: „Ale já jsem, sakra, stále stejný, to snad jen ty události a lidé
kolem mne se točí, jednou tak, podruhé onak.“172 a obdobně: „bože můj, jak
166 Ib. 60.
167 Ib. 61.
168 Ib. 23.
169 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 55–56.
170 Ib. 57.
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se to divně točí“173. Obraz pražského jara je alegoricky rozváděn do podoby
stroje, který podléhá samopohybu a válcuje všechny, kdo se ocitnou v jeho
blízkosti: „Také to byl takový stroj, stroj z lidí. Prsty mu v něm zůstaly, skřípl
mu je – ten stroj. / Zarazil se uprostřed myšlenky. Ale tamti tehdy věděli,
proč strčili ruku. Věděli to. On neví, nevěděl a neví, proč ty prsty. . . Pochopí
to někdy?“174
Dalším opakujícím se motivem je poukaz na povrchnost obecné anga-
žovanosti, její diskontinuitu. Náhlé vzedmutí zájmu o věci veřejné („Kde se
najednou ti lidé vynořili? Dvacet let mnohé na veřejné schůzi neviděl.“175) je
systematicky dáváno do kontrastu k dlouhodobé politické práci komunistů
(„ ,Soudruzi – znáte mne, pracuji v hnutí celý život. [. . . ] ‘ “176. V románu
Vabank se takto bezprecedentně angažuje Bohatova žena Inka: „proč se Inka
angažuje právě dnes a proč ne dřív [. . . ]?“177
Obraz obecné angažovanosti má především vysvětlit, proč se lidé nechali
zmást, „pomýlit“, a zdůvodnit to „normálními“ lidskými slabostmi, jako je
potřeba jít s většinou, schopnost nechat se strhnout vzrušenými emocemi,
strach z postihů, nebo třeba jen nedostatečný přístup k pravdivým informa-
cím. Tito popletení a „pomýlení“ lidé samozřejmě nevycházejí z próz jako
hrdinové – těmi jsou věrní komunisté, kteří se zmást nenechali a dokázali si
zachovat chladnou hlavu a pevný postoj. Jednání většinové společnosti nemá
být nikomu vzorem, ale je alespoň podáno jako vysvětlitelné, a tedy snad i
omluvitelné.
2.3.4 Opravdu většina?
V některých knihách můžeme rozpoznat pokus dokázat, že se o žádné spon-
tánní masové dění nejednalo, že bylo vše připraveno malou skupinou spik-
lenců. Nazváno je to např. v románu Zádrhel : „Jaká drtivá většina? Ta
je zalezlá a snad ani nedýchá. Zírá jako kočka, když je přiskřípnutá mezi
dveřmi.“178 Na toto přirovnání navazují i jiné výroky mající vyjádřit, že se
lidé se bojí, proto jsou zticha a nečinně přihlížejí štvanicím na komunisty.
V tomto smyslu je ve Vabanku zobrazena důkladná příprava Kulturního
sjezdu (který je aluzí na sjezd Svazu československých spisovatelů). Průběh
události má pevně v rukou organizovaná skupina osmašedesátníků, nic není
ponecháno náhodě – dopředu je naplánováno a domluveno pořadí řečníků i
obsah jejich promluv. Obdobně je v Palci na spoušti předem zinscenováno
setkání v Českém rozhlase s komunistou Jakubem. Podrobně promyšlená
173 Ib. 77.
174 Ib. 14.
175 Ib. 50.
176 Ib. 60.
177 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 187.
178 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 155.
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je i scénografie a choreografie, celá záležitost připomíná divadelní předsta-
vení, při kterém se přítomní baví. Osmašedesátníci chtějí mít pod kontrolou
všechny výstupy na veřejnosti – vlastní i svých protivníků, a proto je třeba
Jakubovo vystoupení přezkoušet dřív, než bude puštěn k mikrofonu. Jakub
se zde stává účastníkem estrády, již má na svědomí jakýsi tajemný muž v po-
zadí, jenž má takovou moc, že si může léčit vlastní komplexy ponižováním
druhého člověka, aniž by přitom vyšel z anonymity, která mu dodává bez-
trestnost a nezranitelnost: „Až docela vzadu, usazen málem do zeleného sa-
látu pod ohromnými okny, sedí člověk, který se usmívá nejspokojeněji. Tuhle
vstupní estrádu s osamocenou židlí vymyslel on. Sám spotřebovává polovinu
duševní energie na to, aby pořád pozoroval svůj zevnějšek, své pohyby, svůj
výraz ve tváři, protože trpí strachem ze směšnosti. Konečně mu byl ten strach
prospěšný. Využil ho k zesměšnění druhého.“179
Obdobně je předem připraven plánovaný sjezd Komunistické strany Čes-
koslovenska: „Šlo o to, že každý člen výboru má dostat na starost několik strá-
nek seznamu (nepohodlných osob). Pečovat o vyvolené na seznamech bude
se svou skupinou, neboť každý člen výboru má svou skupinu, dosud orga-
nizovanou prakticky podle konspirativních zásad. Péče bude spočívat v tom,
že bezprostředně před sjezdem KSČ a pak v jeho průběhu nepustí žádného
z nich z dohledu a kdyby se stalo, že některý bude mít na průběh a výsledky
sjezdu jiný názor, než je žádoucí, dovoluje se všechno. A o tom, co znamená
slovo všechno, nepadlo ani slovo. Ale členové výboru už dávno dobře vědí,
že vymlácení oken je ta nejmenší klukovská záležitost. (Vždyť už i v tisku
neuváženě prolétlo několik zpráv o tajuplných bedničkách, které byly kdesi
nalezeny, nikomu nepatří a „prý“ v nich jsou zbraně!)“180 Ani zde osmašede-
sátníci neponechávají nic náhodě, jejich moc je taková, že si mohou dovolit
nechat všechny potenciální nepřátele sledovat celou skupinou lidí a případně
jim fyzicky zabránit v jakémkoli odporu. Důležitý je opět motiv násilí, ke
kterému lze sáhnout v případě potřeby a jehož hranice nejsou nijak pevně
stanoveny.
Motiv spiknutí je významný v tom smyslu, že znovu poukazuje na to, že
normální lidé vůbec nemají tušení o tom, o co se ve skutečnosti v průběhu
pražského jara hraje a jak závažné důsledky to může mít pro českou společ-
nost. Že spontánní akce, ke kterým se lidé nadšeně připojují, jsou předem
promyšleny a naplánovány – veřejností je při nich jen chladně manipulováno,
je zneužíváno její důvěřivosti.
2.3.5 Historické paralely
Výraznou součástí obrazu pražského jara jsou také historické paralely. Mů-
žeme mezi nimi rozpoznat několik typů, přičemž se téměř všechny vzta-
179 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 14.
180 Ib. 128.
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hují k nedávné minulosti, kterou většina z postav osobně zažila, zejména
k období druhé světové války. První z nich poukazuje na emotivní aspekt
pražského jara a dává ho do souvislosti se štvaním proti židům v roce 1939
nebo – překvapivě i s poválečným odsunem Němců: věrní komunisté se oci-
tají v pozici osočovaných štvanců, proti nimž se obrátily emoce rozběsně-
ného davu. Společným jmenovatelem obou obrazů je to, že se lidé nechávají
strhnout davovou psychózou a ovládnuti kolektivní nenávistí se dopouštějí
zrůdných činů, páchají bezpráví. Motiv paralely mezi pražským jarem a od-
sunem sudetských Němců najdeme například v románu Svědomí Františka
Kopeckého: „Nervy se Malinskému rozechvěly, jak mu atmosféra připomněla
vzdálená léta. Vichřici – živel. Věděl, co takový živel dovede. Je horší než
puštěná voda, než protržená hráz, než nejprudší vánice. [. . . ] Emoce je živel,
lidi v emoci, říkal si, to je živel. Horší než. . . “181 V tomtéž románu na ji-
ném místě se objevuje jiná historická paralela, tentokrát, k válečné nenávisti
vůči židům: „Malinskému se znovu podvědomě objevil obraz ze začátku války
a křik: ,Bijte je, židáky!‘ / Tehdy utíkal a plakal.“182
Druhý typ navozované historické paralely spočívá v tom, že v některých
dílech je štvanice pražského jara na komunisty přirovnána k tlaku, který byl
na komunisty vyvíjen za protektorátu. V románu Zádrhel se vypráví o Pe-
povu dědečkovi: „Zradil ho prý jeden z chlapů, co se u něj scházeli. Byl to taky
komunista, ale nevydržel. Když ho gestapáci zmáčkli, všechno jim pověděl.
A teď jsou u nás taky komunisti, aspoň si tak ještě říkají, a taky nevydrželi.
Couvají před kontrarevolucí, a aby to nevypadalo, tak si vymýšlejí o socia-
lismu nesmysly.“183 Obdobně je v Palci na spoušti k praktikám v německému
koncentráku přirovnán obraz výslechu, kterému je Jakub podroben v Čes-
koslovenském rozhlase, kdy je přinucen sedět na osamocené židli uprostřed
skupiny nepřátel. V některých epizodách jsou dokonce praktiky pražského
jara označeny za horší než za protektorátu. Obyvatelé vesnice Břežany se
ošívají, že má být Jakub popotahován za to, že má u sebe schovanou starou
zbraň, darovanou sovětským vojákem: „[. . . ] nikdy nikoho nenapadlo, aby ho
udal pro tu černou karabinu. Dokonce ani za protektorátu ne!“184
Třetí typ historických paralel evokuje ochranitelský význam sovětské ar-
mády. Přirovnává příjezd vojsk v srpnu 1968 k osvobození Československa
v roce 1945 a vyjadřuje nepochopení, proč tentokrát lidé armádu nevítají
se stejným nadšením: „Proč národ, který Rusy v čtyřicátém pátém roce vítal,
je po dvaceti létech jiného názoru [. . . ]?“185 Podobně v románu Svatba ve
vypůjčených šatech připomíná stařec Nožička, jehož autorita je dána mimo
jiné tím, že jeho rodina válku nepřežila: „ ,Přece si pamatuju, jak už jednou
181 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 105–106.
182 Ib. 135.
183 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 291–2.
184 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 159.
185 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 107.
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přišli za minutu dvanáct. . . ‘ “186 Jestliže v literatuře exilové, stojící v hod-
nocení událostí roku 1968 na opačném konci škály postojů, je součástí ob-
razu příjezdu sovětských vojsk v srpnu 1968 paralela s nacistickou okupací
v březnu 1939, v normalizačních textech se naopak setkáváme s kontrastními
obrazy, jejichž cílem je obě okupační události československých dějin od sebe
co možná nejvíce oddálit. Najdeme je zejména v románu Svědomí Františka
Kopeckého: „ ,Pryč s okupanty!‘ / Co si to. . . co si to zase vymysleli? Oku-
panti. Kdo to psal, ten tak ví, kdo byli okupanti. Hlavou mu bleskly vzpomínky
na okupaci, na ilegální práci, na koncentráky a na fašistické nafoukance, a
znovu vzpomněl na ten tank na rohu, jak tam stojí jako bariéra, nehybný,
netečný a nevšímavý.“187 V obrazu sovětských vojáků je zdůrazněn fakt, že
se nijak nebrání pouličním násilnostem, kterým jsou vystaveni, a jen trpělivě
vyčkávají: „Tam postávaly hloučky lidí kolem každého ze tří tanků, jež stály
nehybně jako ten, který viděl na rohu, když šel na sekretariát. I tady po nich
šplhaly houfy kluků, malovali na ně křídou a jeden, ten na tom prostředním,
šplhal po hlavni palubního děla jako opice až k jeho zakrytému ústí a snažil
se pod kožený chránič vecpat kus papíru. / Petr Malinský se tomu pohledu
až usmál. Vzpomněl si na rok 1939, jak také u nich ve městě stály tanky. Ty
ale nebyly nehybné. Kolem nich byli němečtí vojáci v přilbách naražených až
na čelo, se samopaly v rukách, se zlými, výhružnými pohledy i výkřiky. Po
těch nešlo šplhat, s vojáky nebyla žádná diskuse. Jen ,heraus‘ a ,schüssen‘,
,tschechische Hunde‘.“188
Čtvrtý motiv se váže k již zmiňované netransparentnosti pražského jara,
ve které se i leckterý oddaný komunista špatně orientuje, neboť proti němu
stojí „ jeho vlastní“, komunisté. Jakýmsi protipólem k této nejednoznačnosti
se tu stávají události kolem Února 1948, kdy bylo každému jasné, na které
straně má stát. Ukázkou jsou pochyby hlavního hrdiny Petra Malinského
v románu Svědomí: „Tenkrát před Únorem to bylo mnohem jednodušší. Nebo
se mýlí? Ne, nemýlí. Tehdy jasně věděl, za co bojuje. Proti komu. Měl nepřá-
tele jako na dlani. A teď co? Ústřední výbor za tím vším stojí? Musí přece
s ním – ne proti němu. Stojí za tím – ten vrcholný orgán? Dělalo se mu mdlo
z horečného přemýšlení, ale nenacházel žádnou cestu.“189 Společným jmeno-
vatelem obou událostí (pražského jara i únorové revoluce) jsou ostré a zaní-
cené debaty, politické boje, avšak nepřátelské strany jsou nejasné: „Mlčeli, ale
sál byl plný napětí. Malinský je cítil tak jako tenkrát, tenkrát před Únorem,
kdy číhavě očekával útočné i posměšné, promyšlené vystoupení opozičníků.
/ Ale teď je to. . .Ano, pravda, teď je to od svých. Hlídá své – komunisty
hlídá.“190
186 Kostrhun, Jan. Svatba ve vypůjčených šatech. Praha: Československý spisovatel, 1989.
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187 Kopecký, František. Svědomí. Praha: Československý spisovatel, 1975. 113.
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Paralela s poúnorovým obdobím má ještě jinou funkci, navozuje totiž
zároveň motiv toho, že se moci chápou ti, kdo byli v padesátých letech spra-
vedlivě odsouzeni a nyní se přicházejí mstít, vyřídit si účty (v Palci na spoušti
je takovým člověkem například zakomplexovaný a za roznášení letáků odsou-
zený Alois; ve Velké vodě bývalý prozápadní špion Šindler), případně ti, kdo
se v padesátých letech skutečně provinili přílišnou horlivostí a přísností a
nyní chtějí svou vinu svalit na někoho jiného (ve Vabanku postava funkci-
onáře Havrana, který se v padesátých letech podílel v rámci Českosloven-
ského svazu mládeže na nespravedlivém vylučování studentů z fakulty; ve
Velké vodě postava Marka, který v poúnorovém období jako okresní inspek-
tor nutil komunistu Urbana k tvrdšímu postupování proti lidem bránícím se
kolektivizaci).
Pátý historický motiv souvisí s již zmíněným tématem vlastenectví –
jedná se o připomínku mnichovských událostí roku 1938, oživování prožitku
zrady západních velmocí. Kladní hrdinové normalizačních próz se samo-
zřejmě v této době angažovali ve věci obrany národa a na zradu nezapomí-
nají, ve většině případů (daných generačně) dokonce prošli koncentračním
táborem a jejich otcové byli nacisty zavražděni. V románu Vabank Bohata
vzpomíná na Tomka, jak „třímá v rukou československý prapor, ukradený ve
školním skladišti či kde, kráčí ulicí a za ním se řadí zástup lidí, jimž vů-
bec nevadí, že je vede chlapec, protože je ve skutečnosti vedlo něco docela
jiného, a to bylo v nich. Vladivoj vykřikoval: Zradili nás, zradili nás, Hynek
mu nerozuměl, ale věřil mu.“191 Mnozí osmašedesátníci naopak válku prožili
v bezpečí za hranicemi a využili situace ve svůj prospěch. O Ludvíkovi Hor-
ském a Bruno Levítovi se tak dozvídáme, že „Oba prožili válku v Británii, oba
se vyhýbali armádě, také Levít senior i junior odmítali podporovat Benešovu
vládu a raději se hlásili k Jakschově německé sociální demokracii, aby sice
byli pokládáni za československé státní občany, ale nepodléhali vojenské povin-
nosti, vyhlášené Benešem.“192 Ve Velké vodě je pro změnu záporná postava
Šindlera, v padesátých letech odsouzeného za špionáž a během obrodného
procesu se znovu chápajícího moci, charakterizována tím, že za okupace dě-
lal Šindler Němcům statkáře. Tento motiv evokuje opět nejrůznější druhy
sobectví záporných postav – dějinnými událostmi se snaží tito lidé prochá-
zet tak, aby neutrpěli újmu, a naopak z momentální situace dokázali něco
vytěžit ve svůj prospěch.
2.3.6 Sudetští Němci v mercedesech
Některé z normalizačních děl v obrazu pražského jara sahají k protikladu
„našinectví“ a „cizáctví“. Pražské jaro svou orientací na západ představuje
191 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 239.
192 Ib. 143.
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v tomto pohledu ohrožení identity a nezávislosti českého národa. Přede-
vším je v normalizačních textech oživováno odvěké nepřátelství mezi Čechy
a Němci, přičemž Němci znamenají pro český národ nebezpečí, jako by jim
stále šlo stále především o to si malý sousední národ podmanit. Trvalá ne-
samozřejmost existence českého národa je často vyjadřována evokací geogra-
fických souvislostí, opakují se poukazy na mapu Evropy. Příklad nalezneme
v románu Vabank : „Podívá-li se Čech na mapu Evropy, maní se postaví tváří
proti západu. Po levé ruce Vídeň, kus odpravé Berlín, v srdci Prahu. Je to
důsledek naší znalosti tisíciletého ohrožení odtamtud?“193; a obdobně v knize
Svatba ve vypůjčených šatech: „STAČÍ POHLED NA MAPU, STAČÍ ZNÁT
ZÁKLADNÍ SVĚTOVÉ SOUVISLOSTI – KDO TO NEVIDÍ NEBO NE-
ZNÁ, JE HLUPÁK NEBO PROVOKATÉR.“194
V románu Vabank jsou nikoli náhodou mnozí zastánci obrodného procesu
nositeli němectví, např. osmašedesátník Karel Neumann, ředitel Ústavu pro
sociologii kultury, s příznačně německým jménem, mluví špatně česky („Neu-
mět česky a řídit českou ediční politiku, to je také asi možné jenom u nás.“195)
a vyznačuje se tím, že jako žid odmítá vydat Bezruče, protože jsou v něm
protižidovské narážky: „Ten Peter Bezruč, třídní nepřítel, bejt antisemita,
a proto nevyšla u nás tak dlouho, dokud já tady dejchat.“196 Horského děd
pro změnu v minulosti inicioval na vsi založení německé jednotřídky. Fakt,
že je pražské jaro v rukou mj. těchto etnicky či jazykově charakterizovaných
aktérů, signalizuje nevlastenecké, odrodilecké, a snad dokonce protičeské zá-
měry, a tím pádem také nebezpečí pro budoucnost národa.
Ve Velké vodě je rozvíjen motiv toho, že do Československa po otevření
hranic přijíždějí „turisté“ v mercedesu – jedná se přitom zejména o Mnicho-
vany, jinými slovy o sudetské Němce, jejichž skutečnou motivací je podívat
se, kdy se sem budou moci vrátit. V románu je opakovaně tematizováno
jejich podezřelé množství: „Zase jeden Mnichovan,“ řekl (Urban) v zamyš-
lení, spíš jen tak pro sebe.“197 Podobně na jiném místě: „ ,Nějaký mercedes
předjížděl v zatáčce,‘ řekl mladý muž v kožené bundě [. . . ]. Autobus míjela
řádka osobních vozů většinou cizích značek se západoněmeckými poznávacími
čísly. / ‚Hrnou se sem jako kobylky,‘ [. . . ]. ,Někteří z nich se chovají, jako
by jim tady všechno patřilo.‘“198 Motiv je dále dokreslen dvojicí epizod. Po-
stava Medka, předsedy Národního výboru v Borové vypráví o tom, jak za
ním přijel elegantní Němec v mercedesu a nabízel obci pět set marek za to,
když vystěhuje českou rodinu z chalupy, ve které kdysi bydlel Němcův táta,
jakýsi Franz Kuhlmann. Důležitá je informace, že tento Franz Kuhlmann
193 Ib. 35.
194 Kostrhun, Jan. Svatba ve vypůjčených šatech. Praha: Československý spisovatel, 1989.
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195 Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 78.
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197 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 144.
198 Ib. 167.
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byl za protektorátu ve vedlejší obci ortsgruppenführerem SA a v osmatřicá-
tém vymlátil se svou bandou dva židovské obchody a během války udal šest
lidí gestapu.199 Na drzost bývalých sudetských Němců a jejich touhu vrátit
se zpět si se slzami v očích stěžuje postava nešťastné paní Halmové: „Dá-
val mi sto marek za to, že prej mu pěkně udržujeme jeho vilu, syčák jeden.
Hnala jsem ho sviňským krokem, ale on mi začal vyhrožovat.“200 Důležité
jsou v této epizodě dva momenty – přijíždějící Němci mají oproti Čechům
výhodu majetku a jsou přesvědčeni, že si za peníze mohou koupit cokoli,
včetně prominutí historické viny z druhé světové války. Druhým význam-
ným motivem je poukaz na to, že se nejedná o nevinné vyhnané obyvatele,
ale o skutečné zločince, kteří se dopustili neodpustitelných křivd. Další pří-
značná epizoda se dotýká Urbanova syna Ivana, který si začne dopisovat se
svým vrstevníkem z Mnichova Haraldem, vnukem sudetského Němce (adresu
navíc Ivan dostal od „kamarádů“, synů zločinců z padesátých let, mezi nimiž
je například syn špiona Viktory nebo kulaka Rejška). V Haraldově dopise se
mj. píše: „A můj Opa říká, že se taky podíváme do Tschechei, do jeho staré
Heimat, ale až u vás bude úplná svoboda. . . “201 Haraldův dědeček tu mluví
o Čechách jako o staré Heimat, tedy jistě neopustil myšlenku na návrat.
Navíc Čechy nazývá „Tschechei“, tedy stejným pojmem, jakým byly Čechy
označovány před válkou a za protektorátu, což má názorně svědčit o tom,
jak málo se Němci od druhé světové války změnili, když nedokázali opustit
ani svou tehdejší rétoriku.
Kladní hrdinové románů mají jasno v tom, jak se k Němcům chovat a
jak reagovat na jejich snahy o usmíření: „[. . . ] Tihle Němci nemají právo
mluvit o naší svobodě. Už jednou nás o ni připravili, mého tátu zavraždili
a teď. . . [. . . ]“202. V kontrastu však stojí mínění některých postav, které by
s Němci chtěly alespoň obchodovat, neboť je to velmi výnosné, nebo do-
konce jim podat ruku na usmířenou, jako například ve Velké vodě redaktor
Hénl: „To je známá firma, pan redaktor Hénl. Má tady nedaleko chatu a
bratříčkuje se s nimi (Němci) každou chvíli. Je to kolikrát slyšet až do měs-
tečka, jak si notujou. Ten by mu v rámci dorozumění vrátil barák a ještě by
k němu přidal Halmovou jako domovnici. Hlavně že by z toho měl nějaký pro-
fit v markách.“203 Fakt, že Hénl je redaktorem, tj. intelektuálem, a tedy také
osmašedesátníkem, opět zasazuje dění pražského jara do souvislosti s otáz-
kou česko-německých vztahů, přesněji řečeno s rizikem zaprodávání státu
Němcům s motivací tučného výdělku.
Nejnebezpečnější riziko, které přináší pražské jaro, je však tematizováno
v Palci na spoušti, kde se dokonce západní země připravují na válečný kon-
flikt. Děje se tak především skrze epizodu, kdy syn hlavního hrdiny Václav,
199 Ib. 168.
200 Ib. 169.
201 Ib. 137.
202 Nohejl, Bohumil. Velká voda. Praha: Československý spisovatel, 1975. 137.
203 Ib. 170.
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vojenský pilot, musí čelit průzkumné stíhačce letící z Mnichova: Pár minut
předtím několik desítek kilometrů od Mnichova nasedli do dvoumístné stí-
hačky dva veselí chlapci. Mají před sebou zajímavý let. Chviličku na východ a
porozhlédnout se. V zemi, kam mají namířeno, se dějí senzační věci. Letí se
na tuhle zemi podívat shora, protože z oken mercedesů si ji už řadu měsíců
prohlížejí turisté i „turisté“. Mají rozkaz, kudy a jak letět. Nic víc. Nevědí,
jaký je smysl jejich letu. [. . . ] / Nevědí (a ani vědět nemohou), že už i kolem
jejich letiště se nenápadně přesunulo pár významných skupin, ve kterých sice
nebylo mnoho lidí, ale zato překvapivě mnoho skříňových vozů s různými po-
čítači a řadou přívěsů s ohromující elektrotechnikou. Nevědí, že sta kilometrů
na jih od nich se už dávno dalo do pohybu několik tankových divizí. Nevědí,
že pánové z tajných oddělení a generálních štábů se usmívají, protože už i
někteří českoslovenští vojenští páni začali prozrazovat vojenská tajemství –
dokonce v pražském rozhlase a televizi. [. . . ] / Cíl jejich letu, jim ovšem ne-
sdělený, je tento: Prověřit morální a bojový stav protiletadlových a leteckých
útvarů československé armády a koneckonců celého jejího velení.“204
V tomto případě již nejde o ojedinělé turisty, kterým Češi svůj dům
podle svého uvážení prodají nebo ne, ale o stav válečného nebezpečí, které
způsobilo pražské jaro a před kterým Československo ochránil jen příjezd
sovětských vojáků. O tom, že by případný válečný konflikt nedopadl pro
Československo dobře, svědčí velká převaha západní armády co do moderní
techniky financované neznámo kým a neznámo proč. Plyne z toho poučení,
že zdánlivě přátelsky nakloněné západní státy ve skutečnosti s Českosloven-
skem nemají vůbec dobré úmysly – chtějí využít jeho oslabení způsobeného
pražským jarem a chaosu na řídicích pozicích a vojensky si ho podmanit.
Závěrem: Společným jmenovatelem emblematických redukcí, které lze
identifikovat v normalizační literatuře v rovině zobrazení postav, prostředí i
událostí, je schematizující představa polarit, kontrastů mezi tím, co má být
vnímáno jako chvályhodné a odsouzeníhodné, správné a nesprávné, progre-
sivní a regresivní. Tato představa souvisí s představou bipolárního uspořá-
dání světa, jež se v jednotlivých emblémech v různých podobách manifestuje.
204 Kovanda, Zbyněk. Palec na spoušti. Praha: Naše vojsko, 1979. 161–2.
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3. Obraz pražského jara a roku 1968
v literatuře ineditní a exilové
Vedle literárních textů oficiální sféry se s obrazem pražského jara setkáváme
i v textech exilových či v normalizovaném Československu nepublikovaných.
Jedná se především o několik beletristických textů vydaných v nakladatel-
ství Sixty-Eight Publishers v Torontu: romány Mirákl (1972) Josefa Škvo-
reckého, Štěpení (1974) Karla Pecky a Kniha smíchu a zapomnění (1978) a
Nesnesitelná lehkost bytí (1985) Milana Kundery; dále pak o autobiografické
prózy Pavla Kohouta, zejména román Z deníku kontrarevolucionáře, pub-
likovaný německy v roce 1969 v Luzernu205 (česky až v roce 1997). Vedle
beletristických textů je dění roku 1968 tematizováno také v žánrech deníků
a pamětí, které jsem se rozhodla do analýzy zahrnout mj. z toho důvodu,
že jsou vyjádřením autorů, kteří za normalizace nemohli publikovat. Kon-
krétně se jedná o třetí díl Pamětí Václava Černého (poprvé publikován též
v Torontu v roce 1983), deník Celý život Jana Zábrany a třetí díl deníku
Let let Bohumily Grögerové a Josefa Hiršala (oba texty publikovány až po
roce 1989). Žánrové vymezení textů není vždy jednoznačné: autobiografické
romány Pavla Kohouta nesou znaky vzpomínkové literatury a další belet-
ristická díla se dostávají do blízkosti žánru literatury faktu tím, že do sebe
včleňují dobové dokumenty, především citace novinových článků, manifestů
a dopisů (skutečných i fiktivních) – příklady tohoto nalezneme například ve
Škvoreckého Miráklu.
Různorodosti žánrů odpovídá i literární reprezentace reality roku 1968.
Podobně jako v normalizačních textech i zde se takřka všude setkáváme s ur-
čitými dobovými kulisami, ať už jsou jimi tehdejší manifesty („Dva tisíce
slov“), periodika (Literární listy, Tvář) nebo historické osobnosti (Alexan-
der Dubček). Některé texty jsou v tomto ohledu více „dokumentární“: nejen
v denících a pamětech, ale například i v románech Pavla Kohouta vystu-
pují historické postavy pod vlastním jménem. V některých jiných prózách se
můžeme setkat s metodou klíčování podobně jako v normalizačním románu
Vabank Alexeje Pludka: postavy tu nesou znaky skutečných osobností praž-
ského jara, jsou však především postavami literárními a podobnost s jejich
reálnými předobrazy není důsledná (příkladem jsou aktéři pražského jara –
osmašedesátníci Pinkava a Hejl v Miráklu Josefa Škvoreckého).
3.1 Reprezentace postav
3.1.1 „Rozdíl povah“
Podobně jako tomu bylo v prózách oficiální produkce, také v dílech nezatíže-
ných normalizační doktrínou a stojících v přímé opozici k ní spočívá v obrazu
205 Kohout, Pavel. Aus dem Buch eines Konterrevolutionärs. Luzern: Bucher, 1968.
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pražského jara velký důraz na reprezentaci postav – stoupenců pražského
jara i jeho odpůrců. I zde postavy obvykle představují určitý typ spíše než
konkrétní jednotlivce. Tento fakt je podpořen tím, že přestože díla zachycují
všeobecně známé události, jichž se účastnily všeobecně známé osobnosti, až
na výjimky (již tvoří např. autobiografický román Pavla Kohouta) pracují
s postavami fiktivními, nositeli prostého křestního jména (v Kunderových
prózách Zdena a Mirek, Tereza a Tomáš) nebo příjmení (v Peckově románu
Štěpení postavy Lahodného, Malendy, Sovy).
Takřka ve všech analyzovaných textech se například setkáváme s určitým
typizovaným obrazem „osmašedesátníka“. K atributům, které při charakte-
rizaci procházejí redukčním filtrem, patří vedle minulých postojů (nadšené
budování komunismu v mládí a následné vysoké stranické funkce) velká ve-
řejná angažovanost v průběhu pražského jara, spolupráce s médii, popularita,
cestování do zahraničí. Někdy je obraz dále rozvíjen o posrpnové události,
v jejichž průběhu se k obrazu připojuje zákaz veřejné činnosti, politické pro-
následování, případně odchod do exilu. Hodnocení těchto postav je v jed-
notlivých analyzovaných dílech odlišné, mnohdy se nevztahuje k typu, ale
k jednotlivcům, často postava hodnocení postrádá.
Spíše negativní obraz osmašedesátníků se objevuje v Peckově Štěpení
v případě postav Malendy a Lahodného. K zápornému vyznění přispívá pře-
devším to, že je jednání postav v průběhu pražského jara nahlíženo skrze
ironizující obraz jejich činnosti v poúnorovém období, zejména v případě
Malendy, který se podílel na vyloučení hlavního hrdiny Mikuláše Sovy z fa-
kulty. Sova s hořkou ironií vzpomíná na tehdejší Malendovo chování: „Tehdy
před víc než dvaceti lety ještě takové břicho neměl. Také postrádal ono vze-
zření spokojeného a úspěšného muže v seriózním postavení, tenkrát se podobal
více hrdinovi vyhlášeného filmu Muž s puškou, revolucionáři, který s odhod-
láním v srdci a ohněm v jarém zraku nakládá na svá bedra zodpovědnost za
světlou budoucnost celého lidstva.“206 Na jiném místě se ukazuje, že Ma-
lendova někdejší touha přizpůsobit se dobovým normám byla tak silná, že
kvůli ní sahal k pokrytectví: „Když si tenkrát pořídil nové šaty, přišíval si na
kalhoty záplaty, aby vypadal jako správný proletář.“207 S obdobně ironizují-
cím obrazem osmašedesátníků obsahujícím četné poukazy na jejich minulost
se setkáváme také u Škvoreckého. Příkladem je postava Pinkavy, bývalého
komunistického funkcionáře s blízkými vztahy s prezidentem Novotným: „Pa-
trně dost vyjeveně jsem se podíval na Pinkavu. Býval to oblíbenec bývalého
presidenta a řadu let mu úspěšně lezl do prdele. Vyneslo mu to řadu funkcí
mezi nejmocnějšími tohoto světa. O co mu jde nyní, mi nebylo jasné.“208
206 Pecka, Karel: Štěpení. Brno: Atlantis, 19932 (1974). 222.
207 Ib. 95. Srov. Bohata o postavě Oldy Vacíka: „ne, Oldo, pořád vidím tvůj neoholený
vous, tvůj suchý chléb, ostentativně žmoulaný na chodbách fakulty, tvůj usmolený límeček
od košile a tvůj notes s frázemi pro každou příležitost.“ (Pludek, Alexej. Vabank. Praha:
Československý spisovatel, 1974. 58.)
208 Škvorecký, Josef: Mirákl. Brno: Ivo Železný, 19973 (1972). 133.
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nebo postava spisovatele Vrchcolába, bývalého prominentního komunistic-
kého básníka: „Vrchcoláb dávno opustil poezii a dal se na dramata, která psal
pro své průběžné milenky. Dávno opustil i cudnost modré košile a ostatní pa-
rafernálie zeleného mládí a pózoval na terase v obleku, zakoupeném nedávno
v Carnaby Street.“209 Ve všech těchto případech, u Karla Pecky i u Josefa
Škvoreckého, hraje motiv minulosti podstatnou roli, z něj pak vyplývají mo-
tivy další – pokrytectví, umění dokonale se přizpůsobovat dobovým normám
a těžit z nich třeba za cenu ubližování druhým. To vše přirozeně vrhá zpo-
chybňující světlo na postoje osmašedesátníků během pražského jara.
Trochu jiný typ osmašedesátníka představuje v Peckově Štěpení postava
Lahodného, člověka, u něhož nejsou tematizována minulá provinění, který
se však též vyznačuje především přizpůsobivostí a dokonalým společenským
vystupováním: „Jaký byl Lahodný člověk? Měl dost příležitostí sdílet s ním
různé situace. Mezi spisovateli uměl být spisovatelem, mezi politiky politikem
a mezi veltmany veltmanem, uměl být tím, co právě potřeboval.“210 V prů-
běhu pražského jara je Lahodný v centru dění, umí výtečně pracovat s médii,
svou bezchybnou rétorikou snadno získává pozornost veřejnosti a opětovně
cestuje do západního světa: „ ,Jedete někam pryč?‘ / ,Jen na skok do Vídně a
potom do Německa, mám tam nějaké přednášky,‘ odpověděl Lahodný. ,Moc se
mi to v téhle době právě nehodí, ale jsem vázán smluvně.‘“211 Ledabyle prone-
senou zmínkou o samozřejmosti cestování po světě je zdůrazněna skutečnost,
že Lahodný stále využívá svého privilegovaného postavení v komunistickém
režimu, které mu dává lepší možnosti v porovnání s ostatními obyvateli Čes-
koslovenska – stojí tu v protikladu k hlavnímu hrdinovi Mikuláši Sovovi,
který i během pražského jara o pas žádá marně.
V denících Jana Zábrany je motiv minulosti tak významný, že je obraz
osmašedesátníků tvořen v podstatě výhradně jeho prostřednictvím – zame-
zuje jakémukoli dalšímu projevu důvěry těmto lidem a zájmu o jejich další
činnost. Osmašedesátníci tu patří mezi ty, „[. . . ] kdo v padesátých letech se-
děli na katedrách marxismu-leninismu a studovali na filosofických fakultách
(odkud mě vykopali)“212, tedy opět je tu tematizováno jejich minulé privilego-
vané postavení, a současně vidina vlastního prospěchu jako hlavní motivace
jejich přitakání režimu: „Ten, který fungoval na fakultě v partaji, ten, který
ve Svém dni odpovídal na jejich otázky, protože pro něho bylo důležité, aby
byl pan Autor, protože pro něho bylo ze všeho nejdůležitější Národní divadlo,
ten, který dělal lektora marxismu-leninismu; ta, která si solidně studovala
estetiku a kunsthistorii, ti všichni najednou byli zlatí hoši [. . . ]“213.
V protikladu k postavám osmašedesátníků stojí v těchto textech postavy
obětí režimu, k jejichž atributům patří zkušenost vězně a vydělávání si na
209 Ib. 198.
210 Pecka, Karel: Štěpení. Brno: Atlantis, 19932 (1974). 193.
211 Ib. 45.
212 Zábrana, Jan. Celý život. Praha: Torst, 20013 (1992). 171.
213 Ib. 171.
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živobytí podřadnými manuálními pracemi. Takovou postavou je například
v Peckově Štěpení hlavní hrdina Mikuláš Sova, který byl po únorovém pře-
vratu vyloučen ze studií, poté vězněn a po propuštění se živil jako dělník.
V obrazu pražského jara u Karla Pecky hraje tento protipól osmašedesátníků
důležitou roli v tom smyslu, že je nositelem jisté mravní převahy plynoucí ze
zkušenosti pronásledování a existence mimo mocenské struktury.
S typizovaným obrazem osmašedesátníků se setkáváme i v textech, v nichž
aktéři pražského jara nejsou nahlíženi negativně či z ironizujícího odstupu.
Příkladem je KunderovaKniha smíchu a zapomnění, konkrétně kapitola „Cle-
mentisova čepice“, kde osmašedesátníka představuje ústřední hrdina Mirek.
Také do jeho obrazu vstupuje osobní minulost, motivovaná však upřímným
idealismem namísto pouhého pokryteckého přizpůsobování se dobovým nor-
mám: období mladického nadšení pro komunismus je vykresleno za pomoci
metafor o idealistické touze podílet se společně na Bachově fuze, o představě
rajské zahrady, kde zpívají slavíci. Následnou veřejnou angažovanost během
pražského jara doprovázejí motivy mediální popularity a moci: „Postupně
jak ti, co pronásledovali svůj čin, získávali čím dál více vlivu, objevoval se
i on častěji na televizní obrazovce a stal se známou osobností.“214 Mirkova
typizovaná životní dráha pokračuje i po skončení pražského jara a invazi so-
větských vojsk, kdy je režimem pronásledován. Jeho osud, společný dalším
aktérům pražského jara, symbolizuje určité všeobecně srozumitelné zásady a
postoje, a jako takový se stává dokonce předmětem vlastního zalíbení a ob-
divu: „Když po příchodu Rusů odmítl odvolat své názory, vyhnali ho z místa
a obklopili fízly. Nezlomilo ho to. Byl zamilován do svého osudu a zdálo se
mu, že i jeho pochod ke zkáze je vznešený a krásný.“215
Jestliže ve výše zmiňovaných dílech, Peckově Štěpení a Škvoreckého Mi-
ráklu, stojí osmašedesátníci v opozici k obětem komunismu, v Kunderově
Knize smíchu a zapomnění se pro změnu objevuje srovnání osmašedesát-
níka s věrnou komunistkou Zdenou. Protikladnost obou životních cest je
zdůrazněna několikanásobným opakováním několika málo charakterizačních
zmiňovaných motivů: „Mirek patřil velmi záhy k těm, kteří se dali do proná-
sledování vlastního činu, zatímco Zdena je stále věrna zahradě, kde zpívají
slavíci.“216 Představitelé obou proudů se vyhraněně staví proti sobě: zatímco
Mirka „ti, co měli rádi slavíky, [. . . ] čím dál víc nenáviděli“,217 Mirek lituje
svého dřívějšího milostného vztahu se Zdenou, chtěl by ji vymazat ze své
minulosti. Zdenin životní postoj je přitom opakovaně ironizován Mirkovým
pohledem na vlastní minulost: „Vypráví jí, jak se vzbouřil proti reakčnímu
otci, ona horlí proti intelektuálům, mají puchýře na zadcích a drží se za
ruce. Chodí na schůze, udávají spoluobčany, lžou a milují se. Ona pláče nad
214 Kundera, Milan: Kniha smíchu a zapomnění. Toronto: Sixty-Eight Publishers, 1978.
16.
215 Ib. 16.
216 Ib. 17.
217 Ib. 18.
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smrtí Masturbova, on vrčí jak vzteklý pes na jejím těle a nemohou jeden bez
druhého žít.“218
V Kohoutově vzpomínkové knize Z deníku kontrarevolucionáře je kon-
trastní obraz rozveden do více stran: osmašedesátník Kohout musí čelit
útokům jak ze strany konzervativních komunistů, charakterizovaných za-
slepeností, tak ze strany radikální mládeže, charakterizované nedostateč-
nou životní zkušeností, již v knize reprezentuje postava Kohoutovy družky
Z. Jestliže přítomnost Mikuláše Sovy v Peckově Štěpení vrhá na postavy
osmašedesátníků zpochybňující světlo, v konfrontaci s postavami konzerva-
tivních komunistů a nezkušené mladé generace působí osmašedesátníci na-
opak kladně – tematizace bohatých životních zkušeností a schopnost jejich
kritického zhodnocení dodává těmto postavám na důvěryhodnosti.
V textech rozpoznáváme tendenci oddělovat a diferencovat jednotlivé
skupiny, do nichž je česká společnost v roce 1968 roztříštěna, vymezovat
se vůči zevšeobecňování, zdůrazňovat heterogennost a zpochybňovat homo-
gennost. Děje se to prostřednictvím několika postupů – prvním z nich je
zacházení se zájmeny. V románu Štěpení Mikuláš Sova označuje pražské jaro
za „ jejich věc“, tj. věc komunistů, kterou staví do kontrastu k jeho vlastní
při, tj. k „mojí při“: „Napravují se chyby a omyly, a dopouštějíce se dalších,
utvrzují se ve víře, že mají čisté svědomí. Ale já s tím vším už nechci mít
nic společného. Je to jejich věc, moje pře je jiná a nemůžeme se navzá-
jem domluvit.“219 nebo později vytváří v dialogicky orientované promluvě
protiklad mezi ostře vymezeným „vy“ (komunisté) a „my“ (ostatní): „ ,Je to
opravdu legrace setkat se s názorem, že se na stavu věcí podílíme všichni
stejně. Takovou čest si většina z nás ale opravdu nezasluhuje. Vy jste šli za
svým cílem, měli své koncepce, a my všichni ostatní jsme proti tomu mohli
postavit jen naivitu, pohodlnost, neschopnost a podobné vlastnosti naší zlaté
holubičí povahy. To se vám to vítězilo jedna radost.‘“220 Tento postup vy-
týčení protikladu „my“ a „vy“ vyjadřuje Sovovo neztotožnění se s obrodným
procesem, neochotu identifikovat se se skupinou jeho aktérů, odmítnutí ja-
kékoli spolupráce s těmi, kdo si s režimem v minulosti zadali. S obdobným
motivem se setkáváme v denících Jana Zábrany, kde jsou komunisté (kon-
zervativní i reformní) opět označováni zájmenem „oni“: „Pustit se s nimi do
diskuse (třeba jim jen spílat – to nic na věci nemění) znamená je uznat. Je-
diné východisko svobodného: neodpovídat na otázky, na jejich otázky, jediná
možnost existence: neexistovat proti moci, ale vedle ní, paralelně s ní. [. . . ]
Osočovat je – znamená brát je vážně, de facto je uznat. Protože nemáte jinou
možnost než osočovat je s dovolením jejich cenzury. Osočovat je, pokud si to
nechají líbit. To je přece limonádové! Chybělo vám v téhle kampani vědomí
mrtvých, vašich mrtvých, které mají na svědomí oni. To je pak pro mne ko-
218 Ib. 27.
219 Pecka, Karel: Štěpení. Brno: Atlantis, 19932 (1974). 44.
220 Ib. 259.
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medie, v které odmítám hrát.“221 Příznačné je, že ani v Peckově Štěpení ani
v Zábranových denících nejsou „oni“ blíže určeni, rozumí se samosebou, že
se jedná o komunisty. Skutečnost, že jsou označováni pouhými zájmeny bez
bližšího pojmenování, zdůrazňuje zaujetí distance.
Jinde je naopak tematizována potřeba komunisty vnitřně diferencovat,
přiznat heterogennost uvnitř této skupiny a nenahlížet ne všechny stejně.
V knize Z deníku kontrarevolucionáře se postava Pavla Kohouta brání tomu,
když Z. používá označení „vy“ pro všechny komunisty, bez ohledu na jejich
postoj k pražskému jaru: „Ale nejen to, tys věděla, že to má dokonce smysl,
že ta donkichotiáda probouzí řetězovou reakci, že směřuje k naději, která
má obsah a tvar. A přece ti to nevadilo, abys při každé idiotské příležitosti
neřekla to své svrchované vy!“222 nebo později: „Když jsme našli pevný bod,
pro sebe, ale i pro vás, místo uznání opět zvedáte čisté ruce a říkáte nám
všem bez rozdílu vy!“223 Opět se tu setkáváme s požadavkem na rozlišování,
s nechutí k tomu být vnímán jako součást vnitřně nediferencovaného celku,
a to přesto, že se tu postava Pavla Kohouta dopouští stejné kategorizace,
kterou z úst Z. odmítá („pro sebe, ale i pro vás“).
Tak jako normalizační texty ironizovaly, když se aktéři pražského jara
svévolně identifikovali jako „my“, a v dialozích postav demaskovaly obsah
tohoto prázdného označení navozujícího dojem moci, síly a nadřazenosti, ve
Škvoreckého Miráklu, psaném z opačných pozic, je naopak ironizováno po-
užití zájmena „my“ reprezentujícího sílu „věrných komunistů“ vyhrožujících
odplatou: „Doufal byl švindlíř, a basta! Vohlupoval lidi. To von to narafičil
na těch svejch pár svíčkovejch bab, a vy nám teďkon dezorientujete mládež!“
/ „Koho myslíte, tím: nám?“ přerušil ho jedovatě Jůzl. Sémantická narážka
Ponykla rozběsnila. / „Já vim, že nám chcete mládež vodcizit! Ale to se vám
nepovede! Nejdřív džez, bigbít, a teďkon eště náboženský bludy, jo? Ale to
my tak nenecháme! My né!“ / „Kdo: My?“ opakoval Jůzl. [. . . ] Koho myslíte
tím: My?“/ Stařec vzkypěl, ale zatím se ovládl. Viděl jsem, jak rudne, a věděl
jsem, že se chystá kontrovat. Ke kontru taky došlo a byl v nejlepší tradici so-
cialistického realismu. / „My komunisti, váženej pane! Však neni eště všem
dnim konec!“224
Úzkostlivý požadavek na rozlišování se však neodráží jen v práci se zá-
jmeny, je též tematizován explicitně. V Peckově Štěpení Lahodný požaduje
po Sovovi, aby se nedopouštěl zevšeobecňování a pohlížel na lidi jako na jed-
notlivce: „Překvapuje mě, že právě ty, jako výrazný zastánce individualismu,
hážeš nás, všechny členy strany, do jednoho pytle. Jestliže mluvíš o vině,
musíš především diferencovat podíly viny každého jednotlivce, to je základní
předpoklad. Taková prostoduchost, jakou jsi tady právě předvedl, nutně vede
221 Zábrana, Jan. Celý život. Praha: Torst, 20013 (1992). 171.
222 Kohout, Pavel: Z deníku kontrarevolucionáře. Praha: Mladá fronta, 19972. 19.
223 Ib. 20.
224 Škvorecký, Josef: Mirákl. Brno: Ivo Železný, 19973 (1972). 278.
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nakonec ke zkreslení celého obrazu.“225 V knize Z deníku kontrarevolucio-
náře si v obdobném duchu Pavel Kohout stěžuje na to, že osmašedesát-
níci musí čelit z jedné strany útokům konzervativních komunistů, kteří je
ztotožňují s liberály, z druhé strany pak radikální mladé generaci, pro něž
zůstávají komunisty. Nazývá to dobovou schizofrenií pražského jara a své
rozmluvy s mladou radikální Z. hodnotí jako paradox: „Jestliže mne obvykle
svým úmyslně přeháněným antikomunismem nutila obhajovat fundamentální
myšlenky, ocital jsem se před ní při diskusích s komunisty v groteskní kon-
trapozici. Připomněl jsem si jisté pražské psychiatrické zařízení, které hostí
ve svých zdech vězně koncentračních táborů i protektorátní kolaboranty, oběti
politických procesů i jejich vyšetřovatele. Napadlo mne, že je moje generace
posílí skupinou schizofreniků.“226
Zatímco v normalizačních prózách jsme se setkávali především s ideolo-
gicky podloženými charakterizačními atributy (třídní původ, obydlí, životní
styl), které se podílely na emblematickém obrazu postav, zde je podobných
charakterizačních atributů výrazně méně a není na ně kladen důraz. Je tomu
tak mj. proto, že tu zdaleka tolik neplatí ostré rozlišení na dva protikladné
tábory, k nimž v normalizačních dílech jednotlivé atributy odkazují, ani teze
o nepřekonatelnosti vrozených předpokladů, jakým je v komunistické ideo-
logii například třídní původ. Jestliže i zde postavy zastupují určitý typ, je
charakterizován především osudy a postoji v průběhu dosavadní komunis-
tické éry. Neodkazují však k pevně vybudovanému motivickému systému,
který by byl texty zpětně dokazován, naopak se v textech vrací otázka, čím
je dáno, že různí lidé prošli identickými historickými událostmi odlišně.
V knize Z deníku kontrarevolucionáře je tematizována rozdílnost život-
ních cest tří přátel: prvním z nich je angažovaný osmašedesátník Pavel Ko-
hout, člověk, který se po oddané službě straně přiklonil k úsilí o její reformu,
druhým je věrný komunistický funkcionář Petr, který se k obrodnému pro-
cesu pražského jara odmítl připojit, a třetím Slávek, který se stal obětí režimu
v samém jeho počátku, nyní je čerstvě rehabilitován po šesti letech stráve-
ných v uranových dolech a v roce 1968 se znovu začíná angažovat. Otázku,
čím je dána tato rozdílnost životních osudů u tří lidí, jejichž výchozí situace
byla téměř identická, Pavel Kohout doslovuje po rozhovoru s Petrem, velvy-
slancem v Itálii: „Jaká náhoda způsobila, že dnes nesedím na jeho místě a on
není tady dole v odbojném sále? Anebo to byl rozdíl povah. . . ?“227 U Karla
Pecky se pro změnu setkáváme s charakterizací člověka skrze jakýsi lidský
druh – v tomto smyslu je postava osmašedesátníka Malendy připodobněna
k postavě Jugoslávce Marbuliče, který údajně za války obchodoval s Němci:
„Sova, pozorující Malendu, který naplňoval sklenku, náhle shledal, že se Ma-
lenda Marbuličovi čímsi silně podobá. Neplynulo to ani tak z jejich stejného
225 Ib. 260.
226 Kohout, Pavel: Z deníku kontrarevolucionáře. Praha: Mladá fronta, 19972. 52.
227 Ib. 120.
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stáří a tělesného vzezření, i když oba zdobily obliny v pasech a tvářích, ale
spíše ze způsobu jednání. Ti dva byli prostě jednoho druhu, oba svým typem
komedianti.“228 V jedné z epizod Škvoreckého Miráklu se setkáváme přímo
s nazváním rozdílu povah: „Kolem mladistvě přeběhl Vrchcoláb, pronásledující
nejhezčí mladou spisovatelku Střední Evropy Elišku Obdržálkovou. / „Kou-
kej,“ upozornil jsem na ten hon ztrýzněného Jardu Bukavce. „Tenhle si to tak
nebere jako ty. Žádný pokání. Všemu věřil – jako ty – a to pokládá za rozhře-
šení.“ / „Von je jiná povaha,“ vzlykl velmistr.“229 Je příznačné, že zatímco
v normalizačních textech je jednání lidí vysvětleno jejich třídní příslušností,
v textech exilových je odpovědí právě „rozdíl povah“ či „druh člověka“. Tento
klíč umožňuje širší škálu typů literárních postav, složitější psychologickou
charakteristiku i plastičtější obraz celkového dění.
3.1.2 Hippíři na půl úvazku
Dalším charakterizačním motivem postav je v některých textech jejich pří-
slušnost k jisté generaci a otázka, jak se jednotlivé generace podílely na udá-
lostech pražského jara. Tento motiv se objevuje jednak u Pavla Kohouta,
kde ztělesňují generační střet na jedné straně Pavel Kohout (jako vypravěč
a hlavní hrdina v jedné osobě) a na straně druhé jeho přítelkyně Z. Pa-
vel Kohout se hlásí ke generaci mající za sebou složitou minulost, která se
mnohdy stává součástí obhajoby jejího jednání, a považující se za hlavní hyb-
nou sílu veřejného dění v roce 1968: „Je mi čtyřicet, nemám pleš ani břicho,
dvacetileté holky mi píšou milostná psaní. Přesto jsem stačil prožít světovou
krizi, Mnichov, okupaci, heydrichiádu, nálety, barikády, Únor, procesy, Dva-
cátý sjezd i Pražské jaro! [. . . ] Tři roky jsem usiloval o vítězství své revoluce.
Dvacet let o její čistotu! Dvacet let trval zápas, obtížnější než kterýkoli jiný,
protože tu náhle nebyl zákop proti zákopu, protože protivníci měli stejnou
minulost, stejný jazyk, stejnou stranickou legitimaci v kapse. Dvacet let trval
spor komunistů s komunisty, spor o výslednou tvář revoluce, v němž naši sou-
druzi u moci použili nejednou jako krajního argumentu šibenice.“230 Mladá
generace zastoupená postavou Z. společenskému dění spíše jen pasivně při-
hlíží, než že by se ho přímo účastnila. Vůči ideálům pražského jara zůstává
skeptická (na jmenování Dubčeka prvním tajemníkem KSČ Z. reaguje slovy:
„Starý bordel s novým personálem!“231) a přísně odsuzuje chyby předchozí
generace: „Za dvacet let jste dosáhli obrovského vítězství: přivedli jste nás
slavně tam, kde jsme byli už před dvaceti lety. A zase chcete, abychom vám
děkovali za krásnou vyhlídku. Vrať se sám, mě už nezajímá. Poznali jsme vás
až příliš, než abychom mohli uvěřit, že se jí dočkáme.“232
228 Pecka, Karel: Štěpení. Brno: Atlantis, 19932 (1974). 256.
229 Škvorecký, Josef: Mirákl. Brno: Ivo Železný, 19973 (1972). 190.
230 Kohout, Pavel: Z deníku kontrarevolucionáře. Praha: Mladá fronta, 19972. 19–20.
231 Ib. 18.
232 Ib. 21.
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Obě generace se také liší svým vlasteneckým cítěním: jestliže starší ge-
neraci charakterizuje silně prožívaný vztah k vlasti, prohloubený zážitkem
ohrožení za druhé světové války, mladší generace v Kohoutově interpretaci
vlastenecké cítění postrádá. Tento obraz není zcela důsledný, Z. například
není lhostejná invaze sovětských vojsk do Československa, nicméně v jedné
z úvodních kapitol jí autor vkládá do úst charakterizaci její vlastní generace
jako generace bez zvláštních citových pout k Československu, jejichž ztrátu Z.
přičítá důsledkům směřování předchozí generace k internacionalismu: „Mám
díky vám ještě jednu výhodu. [. . . ] Trvali jste na tom, abychom se stali ryzími
internacionalisty. Dalo nám to práci, ale vyplatila se. Zbavili jsme se sen-
timentálních pout. Můžeme vyměnit Prahu za kterékoli město, aniž bychom
postrádali víc než pár krásných portálů, které lze najít i jinde. Můžeme vymě-
nit hymnu, vlajku i řeč, aniž bychom ztráceli víc než pár prázdných symbolů,
jaké jsou k mání všude. Nikdo nám nevštípil dějiny ani tradice. Změnit vlast
není pro nás těžší než přestoupit z tramvaje do tramvaje.“233 V tomto bodě
se Kohoutova kniha překvapivě potkává s Pludkovým románem Vabank, ve
kterém hraje otázka vlastenectví také významnou úlohu – lhostejným vzta-
hem k Československu se tu však nevyznačují pouze mladí lidé, ale vůdčí
představitelé pražského jara všeobecně.234
Zatímco v próze Pavla Kohouta mladá generace s osmašedesátníky po-
lemizuje, ve Škvoreckého Miráklu se jimi naopak nechává strhnout. Je tu
opět charakterizována především nedostatečnou vlastní historickou zkuše-
ností, kvůli níž se tak snadno nechává unést vlnou emocí. Obraz této generace
je v románu rozvíjen za přítomnosti dvou paralel. První představuje hnutí
hippies, které se tehdy rozmáhalo v západním světě. Přirovnání, naznačené
například názvem Hyde park pro shromáždění mladých na Staroměstském
náměstí, jednání mladé generace spíše ironizuje: čeští mladíci, kteří se sty-
lizují jako sympatizanti hippies, jsou jimi jen „na půl úvazku“, stylizují se
pouze vnějškově (mladíci s plnovousy a strakatými košilemi, dívky s čelen-
kami kolem hlavy): „Stoupenci mladíka s čelenkou byli hippíři pouze na půl
úvazku, neboť tuhý policejní režim země znemožňoval – až donedávna – to-
tální napodobení transatlantického vzoru. Vyrojili se vždycky odpoledne, po
práci, v texaskách do parků, a protože drogy si nešlo opatřit, vyjížděli na své
cesty za nirvánou povzbuzováni pouze písničkami.“235
Druhou paralelou, s jejímž využitím je charakterizována mladá generace
pražského jara, je implicitní srovnání s fanatismem mladých komunistů v po-
čátcích budování komunistického režimu. Na mladé generaci jsou v tomto
duchu vyzdvihovány především vlastnosti, jako je nezkušenost a názorová ne-
233 Kohout, Pavel: Z deníku kontrarevolucionáře. Praha: Mladá fronta, 19972. 22.
234 Srov. Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 53: „Proč Čes-
koslovensko? Mluvili o něm jako o cizím státě. Jsou objektivní, novináři a diplomati mluví
také o svém národě ve třetí osobě. Říkali Češi, ale nikdy neřekli my, někdo zde dokonce
pronesl postulát, jímž je prý naše povinnost korigovat omyly posledních sto padesáti let.“
235 Škvorecký, Josef: Mirákl. Brno: Ivo Železný, 19973 (1972). 121–2.
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vyváženost: „Náměstí se proměnilo v tábořiště a jevilo intenzívní symptomy
podivné, snad zdravé nemoci zeleného věku: slepoty ke všemu, co je dobré
na společenském zřízení zflikovaném jejich otci a matkami, a jasnozřivosti
ktomu, co je šejdrem.“236 a povrchnost zaujetí: „fosforeskující město pode
mnou se hemžilo ještě mladšími lidmi, které křivdy světa vzruší k nepříčet-
nosti, ale jen na krátkou dobu“.237
Rozdílné zpracování motivu mladé generace u Kohouta a Škvoreckého
dokládá, jak odlišnou úlohu může plnit stejná věc v rámci reprezentace sku-
tečné události ve dvou různých textech: v jednom je zachycena jako skeptický
a nezúčastněný pozorovatel dění bez emotivního zaujetí, chladně odsuzující
provinění předchozí generace, v druhém hraje roli významné hybné síly, která
se nechala strhnout emocemi a vyznačuje se zaslepenou oddaností vůči těm,
které podporuje.
3.2 Reprezentace událostí
3.2.1 Pronásledování vlastního činu
Již při reprezentaci postav jsme se setkali s tím, že autoři pracují s obdob-
nými motivy, které však mohou mít opačnou výpovědní hodnotu. Obdobně
je tomu při výstavbě obrazu veřejného dění v roce 1968. Prvním výraz-
ným motivem charakterizujícím pražské jaro a jeho příčiny je něco, co Milan
Kundera v jedné z kapitol Knihy smíchu a zapomnění („Clementisova če-
pice“) nazval „pronásledování vlastního činu“. Generace osmašedesátníků se
snaží „zkrotit svůj čin“, kterého se dopustila v mládí a který se jí následně
vymkl z rukou: „A tehdy ti mladí, chytří a radikální lidé měli najednou divný
pocit, že poslali do světa čin a ten začal žít svým vlastním životem, přestal
se podobat jejich představám a nedbal na ty, co ho zrodili. Ti mladí a chytří
lidé začali tedy křičet na svůj čin, začali ho volat, napomínat, honit a pro-
následovat. Kdybych psal román o generaci těch nadaných a radikálních lidí,
nazval bych ho Pronásledování ztraceného činu.“238 Motiv „pronásledování
vlastního činu“ se objevuje i v Kohoutově knize Z deníku kontrarevolucio-
náře: „Zákon společenského vývoje spočíval dosud v tom, pravil S., že jedna
generace něco rozmydlila a druhá ji vyhnala, aby to po ní dala dohromady.
My to stíháme všecko sami. Naše děti budou mít dojem, že měly nejmíň po
dvou otcích!“239 I zde je tedy pražské jaro interpretováno především jako
reflexe, kterou příslušníci starší generace provádějí na sobě samých, a snaha
o nápravu vlastních chyb.
236 Ib. 130.
237 Ib. 404.
238 Kundera, Milan: Kniha smíchu a zapomnění. Toronto: Sixty-Eight Publishers, 1978.
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239 Kohout, Pavel: Z deníku kontrarevolucionáře. Praha: Mladá fronta, 19972. 157.
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V těchto textech má tedy pražské jaro vážný a pozitivní cíl – vnáší do
společnosti otázky po tom, jakou má člověk zodpovědnost za své minulé
jednání, jestli je vinen i tím, že zločinům nečinně přihlížel či že o nich nevěděl.
Toto téma je nejvíce rozvíjeno v Kunderově románu Nesnesitelná lehkost
bytí, kde je pražské jaro interpretováno především jako spor mezi těmi, kdo
se cítili být vinni, a těmi, kdo zodpovědnost odmítali: „To bylo na jaře roku
1968. U moci byl Alexandr Dubček a s ním ti komunisté, kteří se cítili vinni
a byli ochotni vinu nějak napravit. Ale ti druzí komunisté, kteří křičeli, že
jsou nevinni, měli strach, že je rozhněvaný národ bude soudit.“240 Obrodný
proces tedy představuje poctivé přijetí zodpovědnosti za minulost v duchu
Oidipova příběhu, v němž se hrdina kaje za své hříchy, aniž by si kladl
otázku, jestli hřešil vědomě, nebo z nevědomosti: „Oidipus nevěděl, že spí
s vlastní matkou, a přesto, když pochopil, oč jde, necítil se nevinný. Nemohl
snést pohled na neštěstí, jež způsobil svým nevěděním, vypíchal si oči a odešel
slepý z Théb.“241
V ironizujícím světle přináší motiv „pronásledování vlastního činu“ Škvo-
reckého Mirákl , kde jsou poctivé motivace aktérů pražského jara zpochyb-
ňovány. Osmašedesátníci jsou zde nazýváni „rozmazlenci revoluce“, Dannyho
ústy je jim vyčítáno, že se nepoučili z minulosti a nezodpovědně ženou čes-
kou společnost do další tragédie: „bez rizika a s velkou srandou, spustili hrů-
zostroj diktatury proletariátu a dlouho na tom hrůzostroji tančili svá srbská
kola, kozáčky, popřípadě obdobné tance národní. A když pak zestárli a pro-
hlédli, zastesklo se jim po euforii revoluce, ale protože na ni zatím nikdy
nedoplatili, pustili se pěstičkami do Goliáše. Jenomže toho David přemohl
toliko ve staré židovské pohádce, a Goliáš je teď rozdrtí, ty trapné playboye
marxleninismu.“242 Pražské jaro jako by tedy nebylo důsledkem poučení se
z předchozích chyb, ale pouze nostalgií po vzrušených časech revolučního
dění. Skutečnost, že o obrodu socialismu usilují stejní lidé, kteří ho budovali,
není zdaleka hodnocena kladně, ale naopak pražskému jaru ubírá na důvě-
ryhodnosti. V rozhovoru se spisovatelem Očenášem si Danny stěžuje: „ ,Už
jednou nám zkazili život, soudruzi,‘ pravil, skoro jako by ho naplňovala za-
niklá třídní nenávist. „A sotva jsme si ho trochu dali dohromady, ničej nám
ho podruhý.“243
V dalších textech, jako například v Peckově Štěpení, je komunistická sebe-
reflexe vnímána pouze jako pokrytecké převlečení kabátu ve chvíli, kdy je to
výhodné. Osmašedesátníci jsou sarkasticky nazýváni dobrými „meteorology“,
neboť dokáží včas poznat, kdy je vhodné změnit rétoriku. Na pokrytectví
poukazují opakované zmínky o tom, že jsou na denním pořádku „převleky
kostýmů“, osmašedesátníci jsou označováni jako „Pavlové překotně obrácení
ze Šavlů“. Postava Diviše tu konstatuje: „Takhle to šlo doposud, tady studená
240 Ib. 157.
241 Kundera, Milan: Nesnesitelná lehkost bytí. Brno: Atlantis, 20062 (1985). 191–192.
242 Škvorecký, Josef: Mirákl. Brno: Ivo Železný, 19973 (1972). 412.
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vlna, tuhle oteplení, a zase dokola, ale to, co přichází dneska, je revoluce,
kamaráde, a oni maj praxí vypěstovaný cit pro atmosféru, meteorologové.“244
Se shodným motivem se setkáváme také v denících Josefa Hiršala a Bohumily
Grögerové, v níž autoři po Dubčekově zvolení prvním tajemníkem ÚV KSČ
s hořkou ironií konstatují: „tak je to všecko zase jen obvyklá šaškárna, nic se
nezměnilo, za Šavla přišel Pavel a jako obvykle k tomu dostal požehnání od
velkého bratra. Z tohoto objetí se už nevymaníme [. . . ].“245
Skrze tyto motivy nabývá obraz pražského jara rysů nevážné hry, maš-
karády. Přestože Mikuláš Sova zažívá během pražského jara jisté zadostiu-
činění, stává se z nosiče uhlí redaktorem ve státním nakladatelství a jsou
mu vydány jeho dvě dříve zakázané knihy, nezbavuje se dojmu, že je jen
využíván – ať už jako náplast na svědomí některých komunistů, nebo jako
figurka dodávající událostem zdánlivou důvěryhodnost; s tímto podezřením
hodnotí i vydání svých knih: „Jenže nemám jistotu, jestli nevyšly jen proto,
že se hodily právě do krámu.“246 Stejný motiv je tematizován postavou Lídy,
když interpretuje účast na jednom ze soukromých večírků především jako
přehlídku vhodných tváří pro představení, každopádně jako cosi neupřím-
ného, připraveného pouze pro vnější efekt: „ ,Ale taky se hodíš, stejně jako ta
parta študáků. Vyloučeni za demonstraci. Ty zase perzekvovaný spisovatel,
po prvním vzletu poslaný do dolů, vězněný, ale talent, ten se nedá zahubit,
uvidíte sami, vážení, až donutíme cenzuru pustit jeho knížky, slyšela jsem
to na vlastní uši. Vybraná společnost, každý je nějak zajímavý, tím pádem
použitelný pro tuhle maškarádu,‘ posmívala se sžíravě.“247
K odlišnému vyznění obrazu události dochází za použití obdobného mo-
tivu, jakým je v tomto případě přehodnocení vlastní minulosti a politických
postojů. Motiv umožňuje zdůraznit odlišné složky, z nichž obě zapadají do
lidského zážitkového rejstříku (doložitelného množstvím existujících lidových
rčení a klišé na toto téma), a tak je na jedné straně přehodnocování postojů
interpretováno jako upřímná potřeba zralého člověka vyrovnat se s vlastní
minulostí a s omyly mládí, na straně druhé pak jako účelové „švejkování“ a
jednání v duchu „kam vítr, tam plášť“.
3.2.2 Bílý teror?
Motivem, který prochází redukčním filtrem při reprezentaci pražského jara
ve všech textech, je angažovanost většinové společnosti, která se nechává
strhnout vizí změn. Na rozdíl od tematizace tohoto motivu v normalizačních
textech u Pavla Kohouta je dav nositelem vysokých mravních kvalit: „A co
dělá dav? Směje se a tleská i dupe a píská, ale je i v nesouhlasu obdivuhodně
244 Pecka, Karel: Štěpení. Brno: Atlantis, 19932 (1974). 54.
245 Hiršal, Josef, Grögerová, Bohumila. Let let 3. Praha: Mladá fronta, 1994. 216.
246 Pecka, Karel: Štěpení. Brno: Atlantis, 19932 (1974). 145.
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spravedlivý a ukázněný.“248 Jestliže v normalizačních textech byla veřejnost
charakterizována především nevědomostí a emocemi, u Pavla Kohouta patří
mezi hlavní vlastnosti obecenstva pražského jara kromě spravedlnosti inteli-
gence, racionalita a vysoké mravní nároky: „Ze zástupu vystřelovaly otázky.
Bylo nutno odpovídat téměř aforisticky. Ale poctivě. Prázdné bonmoty sklí-
zely pískot.“249 nebo později: „V Čechách se znovu rodil smysl pro fair play.
Argumenty a vtip přemáhaly davové emoce.“250 Několik epizod dokládá, že
se v lidech probouzí občanská sounáležitost, lidé si spontánně pomáhají:
„Nechal jsem renaulta rovnou v motolském servisu. Nezaplatitelný mistr ho
tentokrát vzal bez řečí. Dokonce mě osobně pro štěstí zavezl na Hradčany. Byl
to první efektivní zisk z mé politické činnosti.“251 Étos pražského jara v sobě
zahrnuje nedotknutelnost občanských práv, která není nijak nařízená, ale je
uznávaná spontánně, a to i po sovětské invazi, kdy je zřejmé, že snaha o de-
mokratizaci byla neúspěšná. Příkladem je epizoda z italského velvyslanectví,
kde románový Pavel Kohout oslovuje vrátného: „Chci vás upozornit, že tato
budova nebyla dosud okupována. Vyřiďte šéfovi úřadu, ať okamžitě vpustí
dovnitř občany republiky, kterou tu zastupujete. V opačném případě budeme
žádat o odvolání. / Pražské jaro stále ještě kvetlo. Šel ihned k telefonu.“252
Jiné vyznění má však motiv občanské angažovanosti a vzedmutí politic-
kého zájmu opět u Josefa Škvoreckého. Obraz veřejného dění roku 1968 se tu
místy přibližuje – přes veškerou rozdílnost záměrů, neboť u Škvoreckého jde
o ironii pramenící ze skepse jeho hrdiny Dannyho – obrazu normalizačnímu
poukazy na všudypřítomnou iracionalitu, princip davové psychózy, módní
aspekt pražského jara. Hlavní hrdina Danny pro něj volí slova jako šílen-
ství, opilství, nebo dokonce infekce, trans: „Všude, kam jsem se podíval, mě
obklopovalo šílenství [. . . ].“253 nebo později: „ ,Většina lidí je v tranzu nebo
co,‘ [. . . ] ,Nevěřej, že přijdou.‘“254 a na jiném místě: „Pocit, že jsem se jako
jediný střízlivý ocitl ve světě obývaném blázny nebo lidmi notoricky podrouše-
nými [. . . ] mě pronásledoval celé jaro obrody [. . . ].“255 Své zaujetí pro případ
umučeného kněze Doufala Danny komentuje: „Proč se do toho pletu? Proč?
Asi jsem se nakazil všeobecnou infekcí odvahy.“256
Do obrazu pražského jara vstupuje u Škvoreckého dokonce téma nátla-
kové atmosféry, které zpochybňuje spontánnost a autentičnost veřejné anga-
žovanosti a všeobecného nadšení pro obrodný proces. Jedna z postav mezi
spisovateli shání podpisy pod jakýsi dokument a přesvědčuje své kolegy ne-
odmítnutelným apelem na slušnost: „ ,Co blbnete? To přeci musí podepsat
248 Kohout, Pavel: Z deníku kontrarevolucionáře. Praha: Mladá fronta, 19972. 84.
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každej slušnej člověk! Tys to, Honzo, přeci taky podškráb, že?‘“257 Později
Danny o jiném z manifestů praví: „Podepsal jsem také jeden, který jsem dobře
nemohl nepodepsat, abych se neznemožnil před kulturní obcí [. . . ]“258, čímž je
naznačeno, že ne všechny podpisy jsou dokladem spontánní podpory, ale nao-
pak mohou být výsledkem tlaku, neochoty lidí jít proti proudu. Obdobně po-
stava dramatika Hejla přesvědčuje překladatelku Pokornou způsobem, jaký
by více odpovídal totalitním praktikám: „ ,Každý, komu jde o demokracii,
musí vstoupit,‘ přesvědčoval ji dramatik, naneštěstí v pojmech, jimž právě
nedůvěřovala, neboť od pádu nacismu jich používali všichni.“259 Škvorecký
tu buduje velmi podobné obrazy, jaké jsou vykreslovány v normalizačních
prózách, v nichž se masová návštěvnost politických mítinků a všeobecné sdí-
lení hodnot pražského jara stávají podnětem k úvahám o davové psychóze,
jež význam pražského jara snižuje v porovnání s individuálním hrdinstvím
osamocených konzervativních komunistů. Škvorecký se s těmito texty sho-
duje i v motivu nátlakové atmosféry, jíž tehdejší podpisové akce vděčí za
masovou odezvu. Funkce těchto obrazů je však jiná. Na rozdíl od norma-
lizačních próz tu nejsou tyto obrazy v žádném případě vykresleny jakožto
negativní protipól chvályhodného úsilí konzervativních komunistů, jež má na
pozadí iracionálního chování davu nebo manipulativního jednání nátlakových
skupin ještě více vyniknout.
3.2.3 Pražské jaro spojuje, nebo rozděluje?
V určitém kontrastu k výše rozpracovanému motivu rozštěpení společnosti,
kdy se postavy brání zevšeobecňování a trvají na odlišování individuálních
politických postojů, stojí v některých textech sjednocující duch pražského
jara, tematizovaný zejména v Kohoutově knize Z deníku kontrarevolucionáře.
V tomto smyslu Z. a její vrstevníci sdílejí nadšení pro veřejné dění roku 1968,
ačkoli se jinak vyznačují skepsí vůči všemu komunistickému: „Jakmile jsme
vyjevili tu prostou pravdu, že král je nahý, jakmile politika opět vyšla z ku-
chyně u Novotných na náměstí a osvobozené mozky začaly vracet revoluci
čistotu i program, byla se mnou, byli s námi. / Pro tu šanci – vyslat nové po-
selství světu, poselství z rodu těch, k jakým se národy vzepnou třeba jen jednou
ve svých dějinách.“260 Při popisu událostí je kladen důraz na různorodost lidí,
kteří se podílejí na pražském jaru. Tato rozmanitost je například ilustrována
výčtem účastníků diskusního večera ve Slovanském domě v březnu 1968: „Do
místnosti vstupovalo podivné procesí. Člen ÚV strany FV a ze strany vylou-
čený ZH, bývalý předseda Svazu mládeže, který měl přes deset let zakázanou
Prahu, rehabilitovaná MŠ, ekonom v nemilosti RS i spisovatel JP, také člen
257 Ib. 151.
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260 Kohout, Pavel: Z deníku kontrarevolucionáře. Praha: Mladá fronta, 19972. 71.
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ÚV.“261 V obrazu pražského jara se o politické dění zajímají i lidé, kterým by
za jiných okolností bylo lhostejné. Zatímco v normalizační literatuře je tento
fakt vnímán jako doklad povrchnosti všeobecného nadšení pro pražské jaro,
v próze Pavla Kohouta je hodnocen kladně, dokazuje výjimečnou stmelující
schopnost pražského jara: „Závěrem večeře U Golema. Pověstní kurevníci a
opilci, kteří při slově Marx dostávali kopřivku, hleděli dvě hodiny u vytržení
nad barový pult. Televize vysílala úryvky diskusních vystoupení z okresních
konferencí strany.“262
Součástí obrazu pražského jara není jen množství lidí, kteří s ním sympa-
tizují, ale především zvláštní atmosféra, která pražské jaro provází, a kvalita
mezilidských vztahů: „Je květen, čas lásky, vztahy jsou rovné a přímé.“263
V knize Z deníku kontrarevolucionáře je pražské jaro dobou, která v lidech
probouzí všeobecné porozumění, ochotu si naslouchat, lidé jako by vyznávali
stejné hodnoty, sdíleli společný humor: „ ,Přátelé, cenzura přestala existovat,
Hurá. (Frenetický potlesk, řev.) Je to obrovský pokrok. Naposled jsme ho do-
sáhli před padesáti lety!‘ / Salva smíchu. A pak téměř po každé větě.“264 Pro
svou návštěvnost a výjimečnou atmosféru jsou politické akce přirovnávány ke
kulturním událostem: „Dnešní aktiv byl proto navštíven jako premiéra dlouho
očekávané původní novinky se špičkovým obsazením a dosud neznámým kon-
cem.“265
Proti tomu však stojí postoj Mikuláše Sovy v románu Štěpení, kde je
tematizován pocit odcizení: „Ale já s tím vším už nechci mít nic společného.
Je to jejich věc, moje pře je jiná a nemůžeme se navzájem domluvit.“266
Nebo obdobně u Jana Zábrany v jeho denících: „Byly mi cizí jejich starosti.
Starosti lidí, kteří mají naději. Tak i v roce 1968.“267 spolu s odmítnutím
jakéhokoli spojenectví: „Moje vědomí setrvá na místech a v letech, kdy nás
masakrovali. . . Proto nikdy, do smrti žádný pardon, žádné smíření, žádné
spojenectví s lidmi, kteří v těch letech dělali kariéry, předstírali, že nic nevědí
a nevidí. . . ”268 Na jiném místě Štěpení je tematizován nezájem, neúčast:
„Průběh bouřlivých událostí toho jara ovlivňoval Sovovy zájmy jen okrajově.
Ochromení cenzury posunulo sice vydání obou jeho rukopisů na dosah, ale
několikeré horlivě opakované pokusy o získání pasu zůstávaly bezvýsledné.“269
Lhostejnost pramenící z nedůvěry trvá i později: „Jinak míjel bez povšimnutí
stanoviště s provoláními a protesty, která se objevovala na ulicích takřka
denně. Odmítal přispět svou hřivnou k dění, poslušen vžité nedůvěřivosti.“270
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I Mikuláš Sova je děním ovlivňován, ale děje se to v podstatě nedobrovolně
a trpně, s notnou dávkou nedůvěry. V tomto smyslu Sovu varuje také kolega
Diviš: „ ,Mimochodem, víš, proč tě Malenda přijal k nám? Proč ti slibuje vydat
ty tvé staré texty?‘ otázal se. / [. . . ] / ,Jak to, že tě to nezajímá?‘ pokračoval
Diviš útočně. ,Mělo by tě to zajímat, že si z tebe dělaj zástěrku pro všechny
ty jejich podtrhy v minulosti. Alibisti, šupáci, kolik dobrých věcí už zakousli,
soudruzi Malenda se Zubatým. [. . . ]‘ “271 Obdobně je děním pražského jara
zasahován také život Jana Zábrany – dostává množství cen, které však podle
svých slov přijímá jen z donucení, ze strachu před případnými následky toho,
že by odmítl: „Nikdy jsem ale žádnou cenu neodmítl, protože jsem věděl, že
v policejním státě je potupné cenu přijmout a nebezpečné ji odmítnout.“272
Významné je tvrzení, že se stále jedná o policejní stát, kde se vyplácí být
ostražitý.
Jsme tu opět svědky toho, že události pražského jara umožňují proti-
kladné literární ztvárnění za pomoci odlišných motivů – na jedné straně
důraz na masovou angažovanost, všeobecné porozumění smyslu politického
dění a jeho upřímnou podporu, na straně druhé pocity odcizení některých
jednotlivců, kterým se nadšení nedostává, a dojem všudypřítomné přetvářky.
3.2.4 Umělci jako elita národa
Podobně jako v normalizačních textech hraje i v „ne-normalizačním“ obrazu
pražského jara velkou úlohu otázka elit. Elity a jejich vztah k národu, masám
tak tvoří další z emblémů pražského jara: roli iniciátorů a vůdců společen-
ského dění na sebe berou vedle politiků také intelektuálové a umělci. Zatímco
však u autorů oficiální sféry se jednalo o elitu takzvanou a samozvanou, která
především sama chtěla být elitou, aniž by o to národ stál, zde je situace
opačná. Národ považuje intelektuály za hlas moudrosti a pravdy a přímo
od nich vyžaduje, aby se vyjadřovali k politickým záležitostem a ukazovali
směr. Intelektuálové, vědomi si své výjimečné autority, se tohoto úkolu více
méně ochotně ujímají. Motiv umělcovy zodpovědnosti tváří v tvář národu je
tematizován například u Pavla Kohouta, kdy se ho na československém velvy-
slanectví v Itálii několik hodin po sovětské okupaci Československa přítomní
spoluobčané ptají, co hodlá dělat: „Měl jsem v hlavě naprostý zmatek. Přesto
jsem odpověděl s jistotou. / - Chci domů. / Viděl jsem, jak se jim ulevilo.
Ulevilo se i mně. Nevěděl jsem dosud, zda mohu, ale věděl jsem už alespoň,
že musím. Neměl jsem žádnou jinou volbu. Jsou situace, kdy spisovatel není
ničím jiným než jedním z herců národního osudu. Rozhodně v Čechách. Bohu-
žel i já. Změnit roli uprostřed kusu by znamenalo zradit obecenstvo a navždy
ztratit tvář.“273
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Požadavek, aby se umělci a vědci zajímali také o veřejné záležitosti, je za-
sazován do kontextu českých dějin a emblematicky tematizován jako něco, co
je českému národu vlastní a přirozené. Děje se tak jednak poukazy na národní
obrození, vedené především českými spisovateli a vzdělanci, ale také na ne-
dávnou historii. V paralele k pražskému jaru Pavel Kohout vzpomíná na roli
umělců v únoru roku 1948: „Ve třech malých místnostech agitpropu se tísnily
desítky lidí. Poznával jsem známé spisovatele, malíře, herce. Šli s námi. Šli
s lidem, jako s ním vždycky chodí umění této země.“274 Skutečnost, že dění
v české společnosti ovlivňuje především intelektuální elita, rozumějme racio-
nální a mravní autorita, je interpretována jako doklad zralosti a duchovnosti
národa.
Zatímco v normalizačních textech se lidé prohlašují za elitu svévolně,
u Pavla Kohouta nebo Karla Pecky je naopak tematizována situace, kdy
jsou spisovatelé odtrhováni od své literární práce téměř proti své vůli. V ro-
mánu Štěpení si čerstvě proslavený spisovatel Halbich stěžuje na to, že mu
pro náhlou popularitu – neustávající prosby veřejnosti o autogramy a be-
sedy – nezbývá čas ani na napsání dopisu, a sarkasticky vyznívá epizoda,
kdy se jakási učitelka rozkřičí na spisovatele Halbicha, když nechce být po
ránu obtěžován: „Já přišla jen v zájmu kultury, že se takhle může chovat
český spisovatel, to je prostě ostudné!“275 S obdobnou stížností na úděl čes-
kého spisovatele, který pro svou zodpovědnost za veřejné dění nemá čas na
tvůrčí práci, se setkáváme v Kohoutově knize Z deníku kontrarevolucionáře:
„Průměr týdne – tři hodiny spánku. Smutný pohled na psací stůl s bezna-
dějně opuštěnými papíry. Zlaté doby útisku, kdy jsem směl být jenom spiso-
vatel. Teď dělám politiku – na vlastní náklady. Mám pocit, že jsem to komusi
dlužen.“276 V tomto případě se nicméně jedná jen o rétorickou stížnost na
situaci, v níž postava navzdory jisté sebeironii nachází zalíbení: „Už mám
politiky plné zuby! řekl jsem. Od rána jsem se pokoušel psát scénář a pak
z toho zase vylezl dopis. Tentokrát váženému velvyslanci SSSR v Praze.“277
3.2.5 Minisukně a tanky
Zvláštní emblémy naplněnou kapitolu tvoří obraz srpna roku 1968, invaze
vojsk varšavské smlouvy a reakce české společnosti na ni. Oproti normali-
začním románům, kde přijíždějící tanky představují nezpochybnitelné dobro,
záchranu před kontrarevolucí, v textech, jimiž se v této kapitole zabýváme,
je tomu naopak – příchod sovětských vojáků je útokem na československou
suverenitu a nezávislost, a odmítavý postoj veřejnosti k invazi je glorifiko-
ván. S otázkou, proč se Češi nepostavili nepřátelským vojskům na odpor se
zbraněmi v rukou, se setkáváme v jediném textu, v románu Štěpení Karla
274 Ib. 90.
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Pecky. Svůj význam zde má i to, že si tuto otázku nekladou Češi sami, nýbrž
jsou s ní konfrontováni zvnějšku a nuceni hledat odpověď. V daném textu
tato otázka zaznívá z úst jugoslávských žen: „ ,Proč jste nezačali střílet, když
k vám přišli?‘ otázala se Malendy, který seděl naproti ní. / Sova postřehl, že
v tu chvíli Ljuba, která právě stála za ní, položila ruce na opěradlo její židle
v bezděčném gestu ztotožnění, jako kdyby jí tím vyjadřovala plnou podporu. /
Na okamžik nastalo ticho, pak se posléze ujal slova Malenda, potom Vendula
a Štefánkovi, a začali snášet důvody, jimiž by přiblížili celou situaci přísné a
neúsměvné tmavovlásce proti sobě. Hovořili o mezinárodních vztazích, o ge-
ografické poloze země, také o české povaze. Nezdálo se však, že by ji všechny
argumenty přesvědčily. / ,Měli jste střílet, bránit svou zemi,‘ opakovala nako-
nec, a než televizní vůz odjel, nepromluvila dohromady už ani tucet slov.“278
Skutečnost, že Malenda ani další z přítomných Čechů nedokáží český mírový
postoj přesvědčivě vysvětlit, tuto otázku jen zdůrazňuje, otázka zůstává ne-
zodpovězená a vnáší do obrazu srpna 1968 zpochybnění. Nevýznamné není
ani to, že je děj románu v prvních dnech po invazi zasazen právě do teh-
dejší Jugoslávie. Nabízí totiž srovnání české a „ jugoslávské“ národní povahy:
již dříve osmašedesátník Malenda na adresu Jugoslávců konstatuje: „Jenže
oni by se bránili se zbraní v ruce do posledního muže.“279 Srovnání vypo-
vídá o chybějící odvaze Čechů k boji, o snadnosti, s jakou se Češi podřizují
silnějšímu nepříteli, o jejich přílišné přizpůsobivosti.
V ostatních textech je fakt, že se Češi nebrání se zbraní v ruce, oceňo-
ván jako klad – je považován za důkaz kulturní a humánní úrovně národa.
Kulturní úroveň oproti hrubé vojenské síle podtrhuje řada dílčích motivů,
jež vstupují do obrazu reakce české veřejnosti na invazi oproti zbraním a
násilí. Jedná se v první řadě o motiv nevinnosti a bezbrannosti, evokovaný
protestujícími dětmi a starci a ještě podpořený kontrastní přítomností tanků
a ozbrojených vojáků: „Z tanků [. . . ] civěli nervózní puberťáci se smrtonos-
nými zbraněmi v náručí na cizí svět: na ty klusající dívenky, na nečekaně
bezbranný dav, jenž se jim vyhrnul vstříc místo band zorganizovaných sio-
nisty a vyzbrojených nejmodernější americkou technikou, jak jim naslibovali
politruci, na divné, neruské středověké město.“280
Druhým motivem je inteligence a vtip, s jakými Češi vyjadřují svůj ne-
souhlas. Patří sem připomínky odstranění orientačních značek v zemi (Mi-
rákl Josefa Škvoreckého, Paměti Václava Černého), nebo například epizoda
z Miráklu Josefa Škvoreckého, v níž paní Pokorná, překladatelka z ruštiny,
opravuje ruské nápisy na zdech, aby byly gramaticky správně: „Zahnuli jsme
podél prkenného plotu, jenž stál kolem nějakého staveniště. Byl popsaný ve-
likými nápisy. SVOLOČ IDITE DOMOJ! svítilo do žhavého poledne bílými
písmeny téměř velikosti člověka a podél nich, od nápisu k nápisu, postupo-
278 Pecka, Karel: Štěpení. Brno: Atlantis, 19932 (1974). 230.
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vala dvoumetrová postava Boženy Pokorné, už bez natáček a v květovaných
letních šatech místo županu. V levé ruce držela plechovku s bílou barvou,
v pravé štětec a přidělávala na nápisech měkké znaky, které rusky ne zcela
gramotní písmomalíři vynechali: / СВОЛОЧЬ ИДИТЕ ДОМОЙ“.281
Dalším významným emblematickýmmotivem, který prochází mnoha texty,
je tematizace krásy protestujících žen, zdůrazněné módou minisukní. S tímto
motivem se setkáváme v Nesnesitelné lehkosti bytí Milana Kundery: „Tereza
si vzpomněla na dny invaze. Dívky v minisukních nosily národní prapory
na žerdích. Byl to sexuální atentát na vojáky držené v několikaleté pohlavní
askezi. Musili se v Praze cítit jako na planetě vymyšlené autorem science
fiction, planetě neuvěřitelně elegantních žen, které předváděly své opovržení
kráčejíce na vysokých krásných nohách, jaké se v celém Rusku nevyskytly
posledních pět nebo šest století.“282 Obdobnou vizualizovanou představu na-
jdeme u Josefa Škvoreckého: „Okované boty vojáčka na přídi trčely přímo
proti hrudi plačící žáby v minisukni. Nabylo to hodnoty křiklavého sym-
bolu.“283 Minisukně tu symbolizují nejen krásu a současně bezbrannost vůči
hromotluckým vojákům, ale jsou také znakem moderní svobodné společ-
nosti, čímž nabývají politického významu, jak je naznačeno i v následující
citaci: „Politruk po nich (dívkách v minisukních) šlehl zlým, stepním okem.
V koktejlu pocitů, jež se promítaly do bramborové tváře, na okamžik opět
převládlo vědomí svatosti věci. Jistě byl poučen, že minisukně jsou jedním
z průvodních znaků restaurace kapitalismu.“284
V neposlední řadě do obrazu srpnové okupace Československa vstupuje
motiv soudržnosti a jednomyslnosti. Jestliže je v souvislosti s průběhem praž-
ského jara v textech tematizována roztříštěnost společnosti a nejrůznější roz-
lišování na „my“ a „oni“, nyní se národ stává jedním velkým celkem, o němž
nikdo nemluví jinak než jako o „nás“. Do obrazu ve všech textech vstupuje
motiv všeobecné euforie bezprostředně po okupaci, již Milan Kundera v Ne-
snesitelné lehkosti bytí nazývá „slavnost nenávisti“. Invaze jako by se všech
obyvatel Československa velmi osobně dotýkala, reagují na ni velmi emotivně,
součástí obrazů je motiv plačících lidí: „ ,Pačemu? Pačemu?‘ řvaly holky a
z očí jim tekly skutečné slzy.“285 Emoce vstupují i do jiných epizod, jako by
invaze v lidech probudila vzájemnou solidaritu a láskyplnost: „Suzi, vždycky
citově velmi bouřlivá, ho (Dubčeka – pozn. aut.) v tom obleku políbila na
tvář pro fotografy.“286 Intenzita prožitku je zdůrazňována metaforami extáze
či opilosti, notorického podroušení, psychopatologické doby. S přirovnáním
k alkoholovému opojení se setkáváme v Nesnesitelné lehkosti bytí Milana
Kundery: „nenávist proti Rusům omamovala lidi jako alkohol. Byla to opilá
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slavnost nenávisti.“287 a s nádechem sarkasmu i v Miráklu Josefa Škvorec-
kého: „Pocit, že jsem se jako jediný střízlivý ocitl ve světě obývaném blázny
nebo lidmi notoricky podroušenými, který mě pronásledoval celé jaro obrody,
po návratu do obsazené země ještě zesílil. Notorické podroušení se ostatně
proměnilo ve skutečnost.“288 Na celonárodní emoce apeluje také paralela s ně-
meckou okupací, s níž se setkáváme například v deníku Bohumily Grögerové
a Josefa Hiršala: „jako kdysi v osmatřicátém – a to jsem byla ještě hloupá
holka – cítím i dnes něco tíživého v krku a na prsou, jakoby cosi působilo bo-
lest mému vlastnímu tělu, a zatím jde přece „jen“ o vlast! Takový zaprášený
pojem – vlastenectví! Kolikrát jsme ho každý z nás pochoval! A ejhle, vstal
z mrtvých a působí takovou obecnou trýzeň, že to osobní, o čem se říká, že
„košile bližší než kabát“, nejen ustupuje stranou, ale nabízí dočasný únik.“289
3.2.6 Politika po česku
Jestliže v normalizačních textech je pražské jaro vnímáno jako cizí element,
jako výsledek nákazy zahraničním životním stylem a podivné prozápadní za-
hraniční politiky, v dílech nezatížených normalizační doktrínou se pro změnu
setkáváme s obrazem pražského jara zasazeného do souvislosti s českou po-
vahou a národní tradicí. Tento motiv vstupuje do obrazu dění roku 1968
především v Kohoutově knize Z deníku kontrarevolucionáře, v níž je pražské
jaro interpretováno jako specificky český fenomén, který dokládá neobyčej-
nost malého národa: „V té chvíli se rodil žánr Pražského jara. Existují-li roz-
vody po italsku, ať existuje i politika po česku!“290 Také manifest „Dva tisíce
slov“ Ludvíka Vaculíka je zasazován do kontextu češství: „Takové poselství
mohlo být napsáno jedině v češtině!“291 Pražské jaro je interpretováno jako
výsledek řady idealizovaných aspektů „české povahy“, s jejichž tematizací se
setkáváme zejména právě v textech Pavla Kohouta.
Prvním vyzdvihovaným rysem české povahy je jeho předpokládaná prav-
dymilovnost. Je vyvozována z českých kulturních tradic – doložená přede-
vším odkazem Mistra Jana Husa a prezidenta Tomáša G. Masaryka, tedy
osobností, které se národ rozhodl následovat právě pro jejich vztah k pravdě.
Tento předpoklad ústí u Pavla Kohouta do následujících patetických zvo-
lání: „Můj pane, kdy už se najde v Československu středně osvícený politik,
který vyrozumí z dějin, že tahle podivná země obětuje své poslední kalhoty
tomu, kdo jí řekne trpkou pravdu?“292 nebo později: „v Čechách ani nejtvrdší
pravda nezabíjí, ale naopak burcuje k životu.“293 Pro podložení této teze je
v knize parafrázováno vystoupení filosofa Karla Kosíka, který lásku k pravdě
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vykládá jako určující emblém češství, právě v návaznosti na postavu Jana
Husa: „Pro každý národ je důležité, v jakém znamení vstupoval do dějin. Jsou
národy, které zahájily své dějiny jako podmanitelé, válečníci a kolonizátoři.
Náš národ vstoupil do evropských dějin ve znamení poselství, kterým mu velký
český intelektuál patnáctého století osvětlil cestu na staletí a na věky: „Stůjte
v poznané pravdě!“ – O tuto poznanou, nikoli zjevenou pravdu nyní jde.“294
Druhým tematizovaným motivem české národní povahy je demokratič-
nost a potřeba sociální spravedlnosti. I zde Pavel Kohout odkazuje k českým
dějinám: jednak k husitskému hnutí (Čechy jsou zemí, „která bojuje za ob-
čanskou i sociální rovnost přesně pět set padesát pět let!“295), jednak ke zku-
šenosti malého národa, který se dlouhodobě musel bránit přesile sousedních
velmocí, což v něm podle Pavla Kohouta vybudovalo soucit s utlačovanými
a povědomí o potřebě práva a spravedlnosti: „Československo patří k zemím
s nejstarší tradicí lidových sociálních hnutí v Evropě. Táborský komunismus
byl proto především napadán reakčními feudály Německa a Uher. / Českoslo-
vensko je země na křižovatce Evropy, o níž všichni mocní sousedé, především
Německo, Uhry a Polsko, po staletí prohlašovali, že patří jim. Národním úko-
lem se proto stalo – patřit jen sobě; dosáhnout i udržet suverenitu a nastolit
takový pořádek, v němž slabší nebude utlačován silnějším a malý velkým.
Tento úkol musely respektovat dokonce i panské třídy. Tím se od středověku
kultivuje v národním povědomí smysl pro pravdu a právo – nejen směrem ke
světu, ale i dovnitř vlastní společnosti. / Československo se proto stalo zemí
s dědičným poselstvím demokracie a sociální humanity, které bylo přítomno i
v dvacetiletém období buržoazního parlamentarismu. Učili nás ve školách, že
PRAVDA VÍTĚZÍ, zatímco ve školách v Německu, Polsku, Maďarsku a Bul-
harsku učili, že vítězí silnější nebo přinejmenším že nad pravdou a právem
stojí národ.“296 Působivost motivu demokratičnosti je zesílena tím, že je v ci-
tované ukázce stavěna do kontrastu k stereotypizovanému obrazu Němců a
Maďarů, největších národních nepřátel, s poukazem na jejich nacionalismus
a utlačovatelské sklony.
Třetím motivem je „těžký osud“ českého národa. Ten tematizuje napří-
klad Milan Kundera v Knize smíchu a zapomnění, v níž je interpretována
lítost jako specificky český fenomén, vyplývající z množství neúspěšných po-
kusů o nabytí svobody: „Napadá mne při té příležitosti, že nikoli náhodou
se pojem lítosti narodil v Čechách. Historie Čechů, ta historie věčných revolt
proti silnějším, historie slavných porážek, které uváděly v chod běh světa a
zánik vlastního národa, to je historie lítosti.“297 V lehčím duchu s odkazem
na novodobé dějiny stejné téma rozvíjí také Josef Škvorecký v Miráklu, kde
se vrací motiv toho, jak pohnutá historie poznamenala českou, resp. stře-
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doevropskou životní zkušenost, čímž ji učinila obtížně srozumitelnou pro ty,
kdo ji nesdílejí. Tragické životní příběhy obětí nacistické i komunistické to-
tality jsou tu podávány jako každodenní fakt, který už nikoho nepřekvapuje
ani nedojímá: „Burdychová a její tragický osud byly rázem zapomenuty. Za
těch dvacet let přítomní tragickým osudům přivykli.“298 Zvláštním tématem
je v tomto smyslu srovnání se zahraničním pohledem nepoznamenaném to-
talitou, z jehož perspektivy je česká zkušenost nepředstavitelná a nepochopi-
telná: „Na západě tomuhle říkají Czech Stories. Pomalu to bude synonymum
myslivecký latiny. Všeobecně se soudí, že si Češi tyhle historky vymýšlejí.“299
Další motivy konstituující obraz češství mají v literárním zachycení praž-
ského jara spíše dílčí význam. Jedná se například o tradovanou českou šikov-
nost a schopnost improvizace: v tomto smyslu se v Kohoutově knize Z de-
níku kontrarevolucionáře setkáváme s tezemi, že je Československo „země
chytrých a tvořivých lidí“300, země, „kde šestnáctiletí kluci opraví motor auta
a uklízečky zhodnotí vývoj na Středním východě“301. U Škvoreckého se pro
změnu setkáváme s motivem české univerzálnosti – z úst kanadského emi-
granta z roku 1951 zaznívá, že jsou Češi „fantastickej folk “, protože „ať člověk
u nás potkal koho chtěl, moh se s ním bavit o všem možným a vždycky to bylo
o něčem“, zatímco v Kanadě „se můžete bavit s hydrologama jen o vodě, se
zubařem jen o stoličce a s cizejma lidma o počasí.“302
Zcela opačné, neidealizující pojetí češství, jež však paradoxně také slouží
jako výklad k dění roku 1968, se objevuje v Peckově Štěpení. Moderní dějiny
Československa a především přijetí srpnové okupace jsou zde hodnoceny jako
výsledek toho, že Češi postrádají hrdost a odvahu („vám“ v citaci odkazuje
ke komunistům): „ ,[. . . ] Křivdil jsem vám, není to jen vaše vina. I my jsme
vinni. Jinak, ale jsme. Chybí nám tvrdost, sebeúcta, důstojnost, nikdo už ani
neví, co to znamená. Všechno zbřečkovatělo společnou zásluhou všech, v tom
je ta celá naše bída. [. . . ]‘ “303
Závěrem: Literatura analyzovaná v této kapitole konstruuje obraz praž-
ského jara mnohem diferencovaněji a její emblematičnost je méně zřetelná.
Přesto je patrné, že s řadou reduktivních prvků rovněž pracuje, jak ukazují
příklady zasazení událostí pražského jara do obrazu českých dějin a do kon-
textu uvažování o jejich smyslu. Výrazným emblematickým motivem je též
zobrazení srpnových událostí roku 1968 jako setkání bezbrannosti a čistoty
stojící tváří v tvář nepochopení a násilí.
298 Škvorecký, Josef: Mirákl. Brno: Ivo Železný, 19973 (1972). 130.
299 Ib. 512.
300 Kohout, Pavel: Z deníku kontrarevolucionáře. Praha: Mladá fronta, 19972. 234.
301 Ib. 28.
302 Ib. 106.
303 Pecka, Karel: Štěpení. Brno: Atlantis, 19932 (1974). 261.
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4. Srovnání a pokus o klasifikaci
4.1 Motivy a emblémy
Rozdíl v reprezentaci pražského jara a roku 1968 v textech oficiální litera-
tury a literatury ineditní a exilové je předpokladatelný a zřejmý. Nespočívá
však pouze v celkovém hodnocení událostí, v textech můžeme rozpoznat též
odlišné postupy reprezentace. V oficiální literatuře se při výstavbě obrazu
pražského jara setkáváme s ohraničeným okruhem opakujících se motivů, jež
jsou v dobovém kontextu opatřeny ustáleným významem a podílejí se na
přehledném a jasně hodnotově orientovaném vyznění jednotlivých děl. Právě
pro jejich významovou ustálenost, průhlednost a přímé směřování k jasnému
sdělení nabývají tyto motivy charakteru emblémů. Čerpají z množství do-
bových neliterárních „analýz“ dění ve společnosti roku 1968, jejichž účelem
bylo vyložit pražské jaro jako období krize (především Poučení z krizového
vývoje ve straně a společnosti po 13. sjezdu KSČ 304, též však například „Sjez-
dová zpráva Svazu českých spisovatelů“ z roku 1972305). Opakování ustále-
ných emblémů při výstavbě textů dokládá, že jejich smyslem není nabídnout
nový pohled na skutečnost, ale naopak potvrdit pohled existující. Nemají
za cíl čtenáře znejistit, dát mu podnět k vlastnímu přemýšlení a zaujetí
stanoviska, ale naopak mu předložit jednoznačný, interpretačně nenáročný
pohled na znázorňovanou skutečnost a přesvědčit ho o něm. Emblémy zde
mají podpořit ideovou persvazivnost textů, jež je důležitější hodnotou než
jejich umělecká hodnota (stranou nyní ponechávám skutečnost, že v dobo-
vém literárně-kritickém pojetí byla umělecká hodnota literatury odvozována
právě od její ideové přesvědčivosti).
Naproti tomu v analyzovaných textech literatury exilové a ineditní se při
výstavbě literárního obrazu pražského jara a roku 1968 setkáváme s motivy
poměrně rozmanitými, v případě opakujících se motivů pak s jejich rozdíl-
ným vyzněním. Jejich prostřednictvím nabývá v některých textech pražské
jaro podoby jednoho z nejslavnějších období v českých dějinách, v jiných
textech rysů maškarády. Je interpretovatelné jako výraz vznešené touhy po
odhalení pravdy, ale také jako období lží a přetvářek. Může být ztvárněno
jako doba, kdy lidé prožívají vzájemnou sounáležitost, ale také jako doba
sporů a odcizení. Spontánní účast veřejnosti a vzedmutí mravních citů osla-
vované v jednom textu je v jiné próze redukováno na pouhé emoce davu, jež
ústí v hysterický nátlak na ty, kdo se zdráhají jít s většinou. Program nená-
silí po roce 1968 může být považován za důkaz výjimečné kulturní vyspělosti
a odvahy národa, ale také zbabělosti a neochoty k radikálnímu postoji. Ob-
304 Poučení z krizového vývoje ve straně a společnosti po 13. sjezdu KSČ. Praha: SPN,
1972.
305 „Sjezdová zpráva předsednictva přípravného výboru Svazu českých spisovatelů, před-
nesená s. Janem Kozákem na ustavujícím sjezdu Svazu českých spisovatelů 31. 5. 1972“.
Ustavující sjezd Svazu českých spisovatelů. Praha: Svoboda, 1972. 7–62.
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dobný motiv vstupující do charakterizace postav jednotlivých aktérů praž-
ského jara či do výstavby celkového obrazu dění se zdůrazněním odlišné jeho
složky či zasazením do jiných souvislostí může stát prostředkem oslavného
obrazu pražského jara, ale také obrazu skeptického či zesměšňujícího. Ve
výrazně menší míře se tu tedy setkáváme s motivy emblematickými, tedy
jednoznačně interpretovatelnými a přímočaře směřujícími k jasnému sdělení.
Výjimku tvoří emblémy opírající se o mytizaci pražského jara jako jed-
noho z vrcholných a zlomových období v českých dějinách, jež apelují na vlas-
tenecké cítění čtenářů a napomáhají tomu vytvářet kontrast mezi pražským
jarem pojatým jako vzedmutí nejlepších národních vlastností na jedné straně
a mezi velmocemi ohrožujícími svébytnost malého českého národa na straně
druhé. Jiné texty naopak emblematické nahlížení skutečnosti nabourávají, ať
už prostřednictvím ironizace těchto emblémů (Škvorecký v Miráklu), nebo
nabídnutím individuálního deziluzivního pohledu na dění (Zábrana v pamě-
tech Celý život, Pecka v Štěpení).
4.2 Emblémy zakotvené dobově
V textech oficiální literární sféry sedmdesátých a osmdesátých let vychází
převážná část zapojovaných emblémů z dobové režimní ideologie a opírá se
především o její následující pilíře: koncept třídního boje, kult manuální práce,
kult rodiny, dobová interpretace národní historie a bipolarita světa.
4.2.1 Koncept třídního boje
Na příslušnost jednotlivých postav k různým vrstvám společnosti poukazuje
nejen jejich rodinný původ, ale také množství detailů z jejich životního stylu:
zda bydlí v obyčejném bytě, nebo ve zděděné vile, jak je jejich domov zaří-
zen, a především to, jaké hodnoty vyznávají – zda jsou připraveni se obětovat
pro druhé a pro svou práci, nebo jim jde spíše o to, jak budou trávit volný
čas a jakým blahobytem se budou moci obklopit. V jednotlivých dílech se
při reprezentaci postav objevují různé kombinace těchto atributů, které jsou
ovšem vždy konzistentní v tom smyslu, že zachovávají ostrý protiklad mezi
tím, co patří k životu proletariátu a co k buržoazii. Nestane se například,
aby dělník holdoval moderním „drinkům“, vlastnil psa nebo plánoval dovo-
lenou u moře. Stejně tak potomek buržoazní rodiny nemůže žít v paneláku
ani se živit tlačenkou. Jediný atribut proto obvykle stačí k tomu, aby čtenář
dokázal postavu zařadit do té či oné skupiny. Rozlišení postav na dva tábory
je o to důslednější, že analyzované texty vycházejí z přesvědčení, že pohnuté
události pražského jara odkrývají skutečnou (třeba dosud maskovanou) po-
vahu konkrétních lidí a nutí všechny zúčastněné zaujímat vyhraněný postoj.
V knize Palec na spoušti je tento fakt dosloven výzvou, kterou komunista
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Špička adresuje nezcela rozhodnuté postavě pošťáka: „Hledej si místo! [. . . ]
Hledej si, kam patříš. Moc času na to nemáš.“306
Funkce emblematické redukce je ovšem obousměrná: vedle toho, že na
základě stávajícího ideologického systému zjednodušuje orientaci mezi po-
stavami a zpřehledňuje obraz dění ve společnosti, současně napomáhá tento
systém budovat. Jednáním postav v rámci obrazu pražského jara utvrzuje
čtenáře v tom, že od potomka řezníka a hostinského (vesnické honorace)
se nemůžeme dočkat ničeho dobrého, stejně jako od člověka, který nachází
požitek v tom, že popíjí v luxusním podniku archivní vína. Systém je dále
rozvíjen novými atributy, jimiž se jednotlivé texty vzájemně odlišují a které
zakládají jejich specifičnost – příkladem je židovská tematika v románu Va-
bank. Z těchto inovačních atributů se některé mohou ujmout a být převzaty
dalšími autory, jiné upadají v zapomnění a zůstávají ojedinělými.
4.2.2 Kult manuální práce
Hierarchie mezi jednotlivými oblastmi lidské činnosti nabývá na významu
opět zejména při reprezentaci postav. Povolání úzce koresponduje s hod-
nocením postavy na škále mezi kladnými hrdiny a představiteli zlých sil.
(Opět se tu projevuje obousměrnost – práce charakterizuje postavu, a sou-
časně postava svým jednáním reprezentuje své povolání a vrhá na ně určité
světlo.) Nejvýše je hodnocena v souladu s normalizační ideologií těžká manu-
ální práce, zejména pak v oblasti strojního průmyslu, jejíž solidnost je zdů-
razňována evokací materiálu (železa), jež však klade i intelektuální nároky
(součástky musí pasovat, jinak se stroj porouchá) a vyžaduje nasazení – ja-
kýkoli šlendrián by byl okamžitě odhalen. Ve venkovském prostoru je vysoce
hodnocena práce v jednotném zemědělském družstvu, jejíž obraz je podpořen
motivy traktorů a kombajnů symbolizujících hlavní výdobytky kolektivizace
– stroje, které by si samostatně hospodařící sedláci nemohli dovolit. V kon-
trastu k práci v továrně a na poli pak stojí práce intelektuální, konkrétně
publicistická a úpadková činnost spisovatelská. (Výjimku tvoří postava spi-
sovatele Tomka v románu Vabank, jenž si je však vědom úkolů, které na
něj klade povolání spisovatele v socialistické společnosti, a tím pádem není
s dělnickým světem v rozporu, ale naopak jej svou prací podporuje.)
Motiv práce je významný i při reprezentaci událostí pražského jara –
mnohé epizody naznačují, že dění roku 1968 práci znemožňuje, nebo alespoň
znesnadňuje, už jen tím, že na řídící pozice nastupují profesionální funk-
cionáři, lidé bez odbornosti a bez vztahu k práci, kterou mají vykonávat.
Významné jsou v textech též obrazy první republiky a západní kapitalistické
společnosti, k jejichž atributům patří lhostejný přístup k nezaměstnanosti.
Jestliže v normalizační ideologii práce představuje hlavní prostředek lidské
306 Ib. 141.
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seberealizace a je klíčem ke šťastnému životu individua i fungování společ-
nosti jako celku, pak to, že pražské jaro práci nepřeje a inspiruje se Západem
a první republikou, je jedním z hlavních odsuzujících motivů podílejících se
na negativním obrazu reprezentovaných událostí.
4.2.3 Kult rodiny
Dalším emblematickým motivem, který prochází do obrazu pražského jara i
reprezentace postav, je téma mravní zkaženosti. Zastupují ho zejména motivy
pornografie a nočních podniků, jež jsou součástí obrazu západního kapitalis-
tického světa. Opakovaně je přitom zdůrazňováno, že se jedná o záležitosti,
které jsou československé socialistické společnosti cizí, ale v průběhu praž-
ského jara sem pronikají ze Západu spolu se „svobodou“ a dokreslují tak
pravou podstatu této proklamované hodnoty, totiž legalizaci nemravnosti
(viz v Červené rozetě epizoda, kdy manželé Rottovi dostanou několik do-
vezených pornografických časopisů od jednoho z přátel – Rottová při jejich
prohlížení prožívá velký stud, nikdy předtím nic takového neviděla). Vedle
pornografie je mravní zkaženost evokována dalšími motivy, zejména nevěrou
a bezdětností postav osmašedesátníků. Tyto motivy jsou opět v rámci do-
bové ideologie nositeli jasné výpovědi – vyjadřují neochotu člověka zavázat
se, přijmout zodpovědnost, obětovat se pro děti, jsou důkazem sobectví a
úpadkového hodnotového nastavení.
Protipól mravní uvolněnosti a zkaženosti představuje v kontextu nor-
malizačního kultu rodiny a důrazu na výchovu dětí obraz fungujících rodin
kladných hrdinů, kteří jsou vedle své veřejné angažovanosti vždy také dob-
rými otci. Jejich ženskými protipóly jsou skromné a cituplné ženy, které jsou
především vzornými matkami a od politických záležitostí se drží spíše stra-
nou – podílejí se na nich pouze tím, že schvalují názory svých mužů a jsou
jim v těžkých chvílích oporou.
4.2.4 Interpretace národní historie
Interpretace národní historie se v analyzovaných textech oficiální literatury
týká téměř výhradně dějin 20. století a hraje roli jednak při reprezentaci
postav, které jsou charakterizovány mj. tím, jak v jednotlivých historických
epochách jednaly (pakliže je mohly zažít), především pak při reprezentaci
událostí skrze vytváření paralel k předchozím historickým událostem, nebo
naopak skrze zdůrazňování kontrastů. Tento princip se opírá o propracova-
nou dobovou interpretaci dějin a jasné vymezení toho, které dějinné epochy
a procesy mají být vnímány pozitivně a které jsou naopak obdobími krize.
Kladně je hodnocen především komunistický protinacistický odboj a v sou-
ladu s tím je v textech tematizováno, že se kladní hrdinové v tomto boji
angažovali. Oslavováno je osvobození Československa Rudou armádou v roce
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1945 a v souladu s tím jsou v textech budovány paralely mezi tímto osvo-
bozeneckým aktem a „záchranou Československa“ armádami států Varšavské
smlouvy v srpnu roku 1968. Za pozitivní zlom ve vývoji české společnosti
je považována revoluce v roce 1948, jež inspiruje ke kontrastním obrazům –
k bilancování, do jaké míry se pražské jaro těmto událostem vzdálilo a jak
rozmazalo někdejší jasné stanovení hodnot socialistické společnosti. Nega-
tivně je naopak hodnoceno období první republiky, z jejíhož obrazu vystupují
zejména motivy sociální nespravedlnosti, nezaměstnanosti a pronásledování
dělníků. Poukaz na rétoriku pražského jara, která se dovolává Masarykova
odkazu, představuje varování, kam by mohla vést pražským jarem deklaro-
vaná demokratizace a přijímání kapitalistických principů.
4.2.5 Bipolarita světa
Všechny uvedené dobově zakotvené emblémy mají jeden společný jmenovatel
a tím je představa bipolárního uspořádání světa, rozpadajícího se na část,
v níž jsou všechna znaménka kladná, a na část, v níž jsou všechna znaménka
záporná. Mezi oběma jsou příkré rozpory a pronikání negativních impulsů
do světa pozitivních hodnot je třeba se bránit. K této bipolaritě vlastně od-
kazují všechny atributy, které jsou využity při zobrazení dvou táborů vznik-
lých v průběhu pražského jara a roku 1968: třídní vidění, při němž vyniká
ostrý protiklad mezi tím, co patří k životu proletariátu a co k buržoazii,
protiklad mezi produktivní manuální prací a pochybnou činností intelektu-
álů nedržících se myšlenek dělnického hnutí a inklinujících k buržoazním
myšlenkám/myšlenkám přicházejícím ze Západu, zodpovědnost, obětavost a
mravnost uvědomělého dělnictva a rolnictva a nezodpovědnost, sobeckost
a úpadkovost buržoazního životního stylu, a samozřejmě také ostré vidění
protikladu mezi pokrokovými a krizovými momenty a epochami v českých
dějinách. Dočasné pozapomenutí na bipolaritu světa je považováno za jednu
z hlavních příčin krizového období šedesátých let. Autoři oficiální literatury
proto usilují o vytvoření takového obrazu pražského jara, v němž by bylo
zřejmé, že se nejednalo o hnutí, na němž se podílelo široké spektrum společ-
nosti, ale že zde stáli proti sobě dělníci a jejich vykořisťovatelé (měšťáci a
kulaci), a o zasazení dění roku 1968 do kontextu věčného boje mezi buržoazií
a proletariátem.
4.2.6 Osobní historie a socialismus s lidskou tváří
Zatímco v normalizačních prózách jsme se setkávali především s ideologicky
podloženými charakterizačními atributy (třídní původ, obydlí, životní styl),
které se podílely na emblematickém obrazu postav, v dílech exilových a ine-
ditních je podobných charakterizačních atributů výrazně méně a nedá se říct,
že by tvořily jakýkoli ucelený motivický systém. Mezi dobově a ideologicky
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podložené emblémy nicméně lze zařadit například důraz na politické po-
stoje při charakterizaci jednotlivých postav: ostré odlišení toho, jestli postavy
představují komunisty konzervativní nebo progresivní či zapřisáhlé odpůrce
režimu. Atribut politického postoje se výrazně podílí na hodnocení postav,
na jejich zapojení do dění a v důsledku ovlivňuje obraz pražského jara jako
celku, zejména v otázce, čí záležitostí pražské jaro bylo, komu mělo co přinést
a kdo do něj vkládal jaké naděje. Pražské jaro pak vyznívá především jako
věc „prohlédnuvších“ komunistů; ostatní, tj. komunisté konzervativní a neko-
munisté jsou jím zasaženi spíše pasivně. Neméně důležitým atributem jsou
předchozí životní osudy postav: pražské jaro je v tomto ohledu jen dalším
článkem v řetězci poválečných událostí, které lidi nutily zaujímat vyhraněné
postoje a rozdělovaly společnost na základě odlišných individuálních mrav-
ních nároků. Odlišné hodnocení jednotlivých typů postav v různých textech
je pak dáno mj. tím, jestli je při jejich charakterizaci zdůrazňována spíše
minulost (ať už představuje historickou vinu, či naopak zážitek politického
pronásledování), nebo naděje a ideály směrované do budoucnosti.
Pouze v některých textech, zejména u Pavla Kohouta, se setkáváme s em-
blémy v rámci obhajoby „socialismu s lidskou tváří“: opírají se o komunismem
propagovanou interpretaci české historie, v níž je vyzdviženo husitské hnutí
jakožto lidový, protifeudalistický fenomén oproti jiným interpretacím, které
toto období hodnotí spíše jako úpadkové v porovnání s původním odkazem
Mistra Jana Husa. Tradice husitského hnutí nabízí argumenty pro teze o při-
rozené sociální solidárnosti a demokratičnosti Čechů, jež tvoří předpoklad
programu „socialismu s lidskou tváří“.
4.3 Emblémy vycházející z národní tradice
Filtrem emblematické redukce však neprocházejí jen motivy úzce vázané na
dobovou ideologii, ale také ty, které jsou dlouhodoběji zakotveny v povědomí
národního společenství. Konkrétní ideologie je mohou do sebe zahrnout, nebo
proti nim naopak bojovat, ale faktem zůstává, že se jedná o emblémy živější
a spontánně sdělnější, než je obvyklé v případě ideologických pilířů.
4.3.1 Ohrožení národní identity
Od dob národního obrození Češi sami sebe pojímají především jako malý ná-
rod, který musí trvale čelit převaze svých sousedů. Motiv nesamozřejmosti
národní identity307 a ohrožení samostatnosti je zdůvodňován jednak připo-
mínkami historických křivd, kterých se na českém národě dopustily okolní
307 Srov. Milan Kundera na IV. sjezdu Svazu československých spisovatelů: „Existence
českého národa nebyla totiž nikdy samozřejmostí a právě n e s a m o z ř e j m o s t patří
k jejím nejvýraznějším určením.“ (IV. sjezd Svazu československých spisovatelů (Protokol).
Praha: Československý spisovatel 1968. 23)
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velmoci (rakouské mocnářství a nacistické Německo), jednak poukazy na ge-
ografické souvislosti, na fakt, že Československo ze tří stran obklopují státy
s německy mluvícím obyvatelstvem, které by ho zajisté rády integrovaly.
Jestliže v obecném povědomí Čechů má pražské jaro nádech vlastenecké udá-
losti, což je mj. významným motivem emblematické redukce v exilových a
ineditních textech zachycujících tyto události, v oficiálních prózách je naopak
rozpoznatelná snaha zasadit pražské jaro do blízkosti „období temna“, tedy
časů, kdy byla národní identita podle dobových interpretací nejvíce ohro-
žena. Prostředkem tohoto emblematického posunu jsou jednak motivy toho,
jak silně se Češi v období pražského jara upínají k západním hodnotám a
kulturním symbolům a dobrovolně pozapomínají na vlastní kořeny, jednak
poukazy na pozornost, kterou západní státy Československu věnují (množ-
ství zahraničních novinářů, turistů a obchodníků), čímž zajisté sledují vlastní
zájmy, chtějí Československo minimálně „zapřáhnout do chomoutu meziná-
rodního kapitálu“308. Nejsilněji se pak na pocit národního ohrožení obrací
epizoda z románu Palec na spoušti, kde jsou zachyceny přípravné vojenské
manévry před zahájením války o Československo.
Speciální kapitolu představuje v oficiální literatuře téma česko-německých
vztahů, které je Čechy tradičně vnímáno velmi citlivě – Němci jsou zejména
po zkušenosti druhé světové války považováni za největší nepřátele národa
a přes poválečný odsun v lidech přetrvávají obavy z návratu sudetských
Němců. Na tyto emoce apeluje zejména ve Velké vodě tematizace toho, že
po otevření hranic do Československa sudetští Němci putují jako turisté –
z jejich chování je však zřejmé, že se stále nevzdali myšlenky na návrat do
vlasti a nad Čechy se povyšují tím, že dokazují svou finanční převahu a
možnost si celou zemi koupit.
Motiv židovské otázky proniká emblematickou redukcí jen zřídka, v pod-
statě výhradně v románu Vabank. Chce se opřít o případné antisemitské ná-
lady, které mohou být vyvolány odlišností židovské komunity a vykreslením
její semknutosti, jež může nabývat rysů spiklenecké skupiny. Snad vzhledem
k relativně nepříliš rozšířenému antisemitismu v české společnosti však Va-
bank s využitím tohoto motivu zůstává v kontextu próz zachycujících pražské
jaro osamocený.309
308 Hrabal, Karel. Zádrhel. Praha: Práce, 1982. 221.
309 Alexej Pludek tu však navazuje na dobové obviňování aktérů pražského jara z prosa-
zování sionistických zájmů, srov. např. komentář k zahraniční politice šedesátých let z roku
1972: „Bojovně a plně v duchu imperialistických zájmů a potřeb, v duchu agresivního sio-
nismu podporovali izraelskou vládu a její ozbrojenou expanzivní agresi proti arabskému ná-
rodně osvobozeneckému hnutí.“ („Sjezdová zpráva předsednictva přípravného výboru Svazu
českých spisovatelů, přednesená s. Janem Kozákem na ustavujícím sjezdu Svazu českých
spisovatelů 31. 5. 1972“. Ustavující sjezd Svazu českých spisovatelů. Praha: Svoboda, 1972.
30.)
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4.3.2 Historické paralely a národní povaha
Emblémy odkazující k dlouhodobě budované národní tradici hrají význam-
nou roli také v exilových prózách, denících a pamětech. Obraz pražského jara
je nezřídka dotvářen paralelami s předchozími událostmi českých dějin, vzá-
jemným propojováním jednotlivých období, nebo naopak jejich odlišováním.
Ve velké části textů je budován obraz pražského jara jako něčeho, k čemu
žádný vlastenec nemůže být lhostejný, co je součástí nejvýznamnějších vze-
pětí v české historii, dobou, kdy se na povrch prodralo to nejlepší, co bylo
v českém národě zakódováno. Jedním ze zastřešujících motivů je v tomto
směru poukaz na rok „s osmičkou na konci“, jenž pražské jaro zasazuje do
řady převratných momentů v dějinách, let 1918 a 1948, a přičítá mu zlomový
charakter. Explicitně je tento motiv tematizován například u Pavla Kohouta
jako impuls k tomu vést si v roce 1968 deník: „Je to detektivka s otevřeným
koncem. Beru-li však v úvahu, že začal rok s osmičkou na konci, která má ma-
gický vliv na české dějiny, dostávám nicméně po letech chuť psát deník.“310
Do obrazu pražského jara vstupují v exilové literatuře četné emblémy
poukazující na kulturní vyspělost českého národa. Patří mezi ně jednak vý-
jimečná úcta k intelektuální elitě vyvozovaná z tradice národního obrození,
ale také domnělá pravdymilovnost, ztělesněná postavami Mistra Jana Husa a
prezidenta Tomáše G. Masaryka. Do souvislosti s odkazem těchto osobností,
jejž tvoří především úcta k pravdě a důvěra v hodnotu morálního vítězství,
je pak zasazována schopnost kritické sebereflexe komunistů a přehodnocení
vlastní minulosti, ale i nenásilná reakce Čechů a Slováků na srpnovou invazi
vojsk v roce 1968.
Dalším emblematicky ztvárňovaným motivem je poraženecké prožívání
národního osudu. Jestliže v oficiální literatuře bylo náhlé ukončení „praž-
ského jara“ invazí armád států Varšavské smlouvy přirovnáváno k osvobozu-
jícímu zásahu sovětských vojáků v roce 1945, v literatuře exilové a ineditní
je naopak zasazováno do řady dějinných tragédií, v nichž byl český národ
donucen podřídit se velmocenské přesile – ať již v rámci rakouské monarchie
či nacistické Třetí říše.
Emblematické ztvárnění národního osudu je ve většině textů, jimiž jsem
se ve své analýze zabývala, využito afirmativně: používá se k sdělení jedno-
značných soudů, čímž jsou jednotlivé emblémy samozřejmě podporovány a
stvrzovány. Jiné texty přinášejí naopak ironickou reflexi a dekonstrukci ta-
kových emblémů. Zejména u Josefa Škvoreckého se setkáváme s ironizující
tematizací národních emblémů: hlavní postava Dannyho mluví o „trapných
symbolech chrámu, soch a náměstí“311 při pohledu na veřejné shromáždění
na Staroměstském náměstí, čímž evokuje osud Mistra Jana Husa a pobělo-
horskou popravu představitelů českých stavů. Paradoxně však i ironizující
310 Kohout, Pavel: Z deníku kontrarevolucionáře. Praha: Mladá fronta, 19972. 18.
311 Škvorecký, Josef: Mirákl. Brno: Ivo Železný, 19973 (1972). 155.
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ztvárnění dané emblémy svým způsobem oživuje a napomáhá je upevňovat
v národním povědomí.
V některých textech se setkáváme s evokací národních emblémů při vý-
stavbě obrazu pražského jara v potupném smyslu. Paralela s pobělohorským
obdobím, v němž Češi promarnili všechny příležitosti zbytečným intriková-
ním, zasazuje dění v roce 1968 do řetězce událostí, kdy se českému národu
vymstil nedostatek hrdosti a odvahy k přímému jednání.
Velký význam v literatuře oficiální i exilové a ineditní má také kontrastní
obraz jiných národů. V případě zobrazení národních povah je tedy využito
řady autostereotypů (tj. stereotypů sebe sama), heterostereotypů (stereo-
typů v pohledu na jiná etnika) a jejich křížení (pohled na sebe sama očima
jiného etnika). V literatuře oficiální se jedná především o výše zmiňované
stereotypní nahlížení sudetských Němců (s majetnickým přístupem k Česko-
slovensku) a Židů (s touhou po penězích a moci312 a sionistickými zájmy).
V literatuře exilové se setkáváme se stereotypním obrazem české národní
povahy, jež je charakterizována prostřednictvím takových bezesporu uzná-
vaných hodnot, jakými jsou touha po pravdě, sociální solidarita, demokra-
tičnost, schopnost vyrovnat se s porážkou. Do obrazu sousedních národů
naopak vstupují hodnoty negativní – v případě odvěkých národních nepřátel
Němců a Maďarů zejména bojovný nacionalismus a potřeba ovládat slabší,
v případě sovětských vojáků pro změnu jejich opakovaně tematizovaná ne-
kulturnost. U Karla Pecky je naopak rozvíjen pozitivní obraz „Jugoslávců“
– hrdých na svůj národ a schopných bojovat za svou samostatnost a nárok
na svébytnou politickou cestu – v jejichž očích se povaha Čechů jeví jako
kompromisní, přizpůsobivá a defétistická.
4.4 Emblémy kontextově nevázané
Třetím okruhem motivů, které se podílejí na emblematicky redukovaném ob-
razu pražského jara, jsou motivy apelující na obecně lidské emoce, oslovující
čtenáře nezávisle na době vzniku textu, konkrétní ideologii či mytologii dané
společnosti.
4.4.1 Teorie spiknutí
Prvním z takových motivů je v oficiální literatuře teorie spiknutí, tedy před-
stava, že za děním stojí tajná organizovaná skupina, která zneužívá ostatních
k prosazování vlastních zájmů. Součástí představy je to, že se jedná o orga-
nizaci skrytou zrakům veřejnosti, která se proto vymyká jakékoli kontrole.
312 Srov. charakterizace „židovské povahy“ ústy postavy Mahduha Selima v románu Va-
bank : „ ,Jejich hříchy jsou našimi hříchy. Všechna špatnost celého lidstva se musí nejvýraz-
něji projevit v té skupině, která vytyčuje tyto vlastnosti za svůj program. Mocimilovnost,
pýcha, vyvyšování se nad jiné, lakota, mstivost. Snad i chytrost, ale chytrost není totéž co
moudrost. [. . . ]‘ “ (Pludek, Alexej. Vabank. Praha: Československý spisovatel, 1974. 108.)
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Nikdo neví, o co skupině jde, kam až její vliv sahá a jak velké nebezpečí
pro zbytek společnosti znamená. Spiklenecké teorie jsou přitažlivým výkla-
dem nejrůznějších nevysvětlených událostí, ale pokud nejsou věcí minulosti
a přímo se nás dotýkají, podněcují obavy a snahu zastavit spikleneckou čin-
nost dřív, než bude pozdě. Spiklenci navíc představují nebezpečí neznámé,
které budí větší strach než nebezpečí pojmenované. V normalizačních tex-
tech se nezřídka setkáváme s tím, že je obraz pražského jara redukován právě
tak, aby se přiblížil obrazu spiknutí. Děje se tak zejména skrze motivy ta-
jemných postav v pozadí událostí (postava Horského ve Vabanku, postava
bývalého vězně Beránka v Palci na spoušti), skrze motivy uzavřenosti sku-
piny a netransparentnosti jejích skutečných záměrů (Vabank, Zádrhel, Palec
na spoušti) a konečně skrze motiv nic netušících „obyčejných lidí“, kteří sebou
nechají manipulovat a zle na to doplácejí (např. Zara donucený k sebevraždě
v románu Zádrhel).
4.4.2 Elitářství
V normalizačních prózách je na mnoha místech tematizována otázka elity,
neboť pražské jaro přichází mj. se záměrem navrátit intelektuálům jejich
vůdčí hodnototvornou úlohu ve společnosti. Obraz této elity je však ironizo-
ván – vyzvedá momenty, které svědčí o tom, že se jedná o elitu samozvanou,
složenou ze zakomplexovaných lidí, kteří v životě nic pořádného nedokázali a
nyní si slibují zadostiučinění od politických změn, a především se domnívají,
že stačí se za elitu prohlásit, aby se jí stali (v Palci na spoušti postavy ven-
kovského poštmistra a učitele). Tento hanlivý obraz elity se spoléhá mimo
jiné na to, že lidé jsou citliví na to, když jim někdo dává najevo jejich nedo-
statečnost a vyvyšuje se nad ně, a přednost dávají skromným lidem, kteří se
přes své vzdělání a moudrost za elitu nepovažují;takoví jsou v normalizačních
prózách kladní komunističtí hrdinové. I tohoto principu normalizační litera-
tura využívá k budování negativního a zavrženíhodného obrazu pražského
jara.
4.4.3 Vizualizace násilí
Třetím obecně sdělným a spolehlivě působivým motivem vyvolávajícím jed-
noznačné postoje je násilí. V normalizačních textech autoři systematicky
pracují s představou teroru a fyzického a psychického napadání komunistů.
Jedná se o emotivně velmi působivé obrazy, založené na předpokladu, že jsou
lidé citliví na bolest a přirozeně soucítí s těmi, komu je ubližováno. Působivost
je ještě stupňována, jestliže je ubližováno lidem bezbranným – osamoceným
jednotlivcům tváří v tvář rozzuřenému davu, starcům a zejména dětem. Se
všemi těmito motivy se v normalizačním literárním obrazu pražského jara
můžeme setkat – bezbranní lidé jsou obětmi krutosti mas v Zádrhelu, na
starce Jakuba je uspořádána trestná výprava v Palci na spoušti, k sebe-
vraždě je dohnán středoškolský student ve Velké vodě.
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4.4.4 Občanská pospolitost
V literatuře exilové patří do třetí skupiny emblémů, mezi emblémy dobově
a historicky nepodmíněné, některé obecně přijímané společenské hodnoty
a jejich obecně zavrhované protějšky. V některých textech je v souvislosti
s pražským jarem soustavně budován obraz přátelského a solidárního národ-
ního společenství naplněného tolerancí a umožňujícího všem svým členům
svobodnou seberealizaci. Na pražském jaru jsou v tomto ohledu vyzvedány
především motivy pospolitosti, nenásilí a vysoce kulturního ducha doby. Na
druhé straně naopak stojí v jiných textech motivy přetvářky, lži a odcizení,
které připravují cestu k další tragédii.
4.4.5 Hrubá síla proti bezbrannosti
Snad nejvýraznějším emblémem, který je spojen se zobrazením srpnových
událostí roku 1968, nejprve vizuálním, zachyceným na mnoha dobových fo-
tografiích, a poté i literárním (samozřejmě nikoli v literatuře normalizační),
je emocionálně silně působící konfrontace ozbrojené moci a bezbranného oby-
vatelstva, paradoxní setkání tanků s neozbrojenými a nic nechápajícími lidmi
v ulicích Prahy i jiných měst. Zatímco v normalizačních textech je příjezd
tanků interpretován jako pomoc, jež může být dokonce očekávána a vítána,
ve všech textech exilových je jednotně vytvářen obraz tragédie, již se lidé
marně snaží odvrátit.
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Závěr
Ve své práci jsem si pro analýzu zvolila různorodé literární žánry, z nichž
zejména v literatuře oficiální bylo snadné identifikovat několik opakujících se
emblematických motivů, schematizujících obraz dění pražského jara a roku
1968. V literatuře deníkové a memoárové a stejně tak v textech Milana Kun-
dery, Karla Pecky a Josefa Škvoreckého se práce s emblémy vyskytovaly ve
výrazně omezenější míře, jiné byly spíše nabourávány či vysmívány.
Vzniká přirozeně otázka, zda by bylo možné na základě práce s emblémy
v analyzované literatuře určit, jaké texty patří k literatuře aspirující na
uznání uměleckých kvalit a jaké texty budeme považovat za literární brak.
S určitostí je možné tvrdit, že lze vést hranici mezi texty, jež splnily svou
funkci tím, že zformulovaly určitý ideologický program do podoby literárních
obrazů, a pro dnešního čtenáře mají význam spíše dokumentační (umožňují
lépe pochopit dobu, v níž vznikly, a nalézt argumenty, s nimiž se tehdy pra-
covalo, a jejich vtělení do obrazů postav, jejich promluv, dialogů či jednání)
na jedné straně, a textů, jež si najdou čtenáře i v dnešní době na straně
druhé.
Lze si také položit otázku, zda mohly být texty, které dnes označujeme
jako normalizační, ve své době chápány jako texty umělecké. Zda tak mohly
být vnímány alespoň čtenáři, kteří přistoupili na konstrukci polarity „my“
a „oni“, případně „my“ a „vy“, kterou tyto texty konstruovaly. Normalizační
texty byly totiž jasně orientovány na čtenáře, kterým užité emblematické
redukce vyhovovaly, snažily se opřít o zkušenosti a hodnoty, které u svých
čtenářů předpokládaly. Lze tušit, že čtenáře s jinými hodnotami, jinými zku-
šenostmi a diferencovanějším uvažováním vůbec oslovovat nemohly. Naproti
tomu vzpomínkové, deníkové a autobiografické texty, které jsem analyzovala,
si uchovaly čtivost svým upřímným úsilím dobrat se poznání, prostředkovat
osobní svědectví, konfrontovat vlastní postoje někdejší i současné nebo se
vyznat ze svého absolutního skepticismu. Pro literární texty Škvoreckého,
Peckovy a Kunderovy je společenské dění, do něhož jsou zasazeny a s jehož
emblematikou se vyrovnávají, rámcem, v němž se tito autoři pohybovali se
svou svébytnou uměleckou poetikou. Ta jim zaručuje interpretační náročnost,
s níž nelze srovnat emblematickou průhlednost textů normalizačních.
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Resumé
Diplomová práce představuje analýzu obrazu pražského jara a roku 1968
v české literatuře druhé poloviny 20. století. Zaměřuje se při tom na pro-
blém emblematické redukce, k níž při reprezentaci společenského dění roku
1968 dochází, a analyzuje emblémy, které se na konstrukci literárního ob-
razu pražského jara v jednotlivých textech podílejí. Analyzovány jsou nejprve
texty oficiální literatury sedmdesátých a osmdesátých let, usilující o vytvo-
ření obrazu pražského jara jako období krize v souladu se závěry dokumentu
Poučení z krizového vývoje ve straně a společnosti po 13. sjezdu KSČ a dobo-
vými požadavky na podobu socialistické literatury. Ukazuje se, že v textech
oficiální literatury se princip emblematické redukce uplatňuje v hojné míře,
v plném souladu s tím, že využití průhledných sdělení a myšlenkových ste-
reotypů zaručuje textu jednoznačné čtení a dodává mu potřebnou přesvěd-
čivost. Emblémy, čerpající ze základních pilířů ideologie doby normalizace
(princip třídního boje, kult práce a rodiny apod.), a tudíž opatřené v dobo-
vém kontextu ustáleným významem, hrají v textech oficiální literatury roli
při reprezentaci postav, prostoru i celkového dění a podílejí se na přehledném
a jasně hodnotově orientovaném vyznění obrazu pražského jara.
Analyzované texty literatury exilové a ineditní, mezi něž patří jak texty
deníkové a vzpomínkové, tak texty s jednoznačnými ambicemi uměleckými,
představují naproti tomu nejen umělecky, ale i ideologicky diferencované ob-
razy pražského jara a roku 1968. Při výstavbě literárního obrazu pražského
jara a roku 1968 se v nich setkáváme s menším podílem emblematické redukce
a s rozmanitým způsobem zacházení s emblémy. Použité emblémy odkazují
především k určité interpretaci národních tradic a k stereotypnímu pojímání
české národní povahy: obdobný motiv se však může stát prostředkem oslav-
ného obrazu pražského jara, ale také obrazu skeptického či zesměšňujícího.
Analýza emblematické redukce v literatuře 2. pol. 20. století vede nejen
k postižení rozdílu mezi principy reprezentace v textech, jejichž účelem bylo
podpořit určitou politickou ideologii, a naopak v textech ideologicky „ne-
zatížených“ či se vůči dobové ideologii vymezujících, ale též k otázkám po
obecných principech fungování emblematické redukce v literárním textu a
po jejím vztahu k umělecké hodnotě textu.
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Resume
The thesis presents an analysis of the image of the “Prague Spring” and the
year 1968 in Czech literature of the 2nd half of the 20th century. It focuses on
the issue of emblematic reduction which occurs in the representation of the
social situation in 1968, and analyzes the emblems which participate in the
construction of the literary image of the Prague Spring in particular texts.
The first part focuses on texts of the official literature of 1970s and 1980s,
which attempt to create an image of the Prague Spring as a period of crisis in
accordance with the conclusions of the document Poučení z krizového vývoje
ve straně a společnosti po 13. sjezdu KSČ (Lesson drawn from the crisis
development in the Party and Society after the 13th Congress of the C.P.Cz.),
as well as the contemporary requirements of socialist literature. In these texts
the principle of emblematic reduction proves to be abundantly applied, in
full concordance with the idea that simple notions and stereotypes guarantee
unambiguous reading and add the necessary cogency. The emblems, based
on the main ideological pillars of the normalization period (the principle of
the class struggle, the cult of work and family etc.) and thus having fixed
meanings at the time, play a vital role in the representation of characters,
milieu and the situation in general and participate in the creation of a lucid
and clearly ideologically oriented image of the Prague Spring.
The second part deals with texts of the literature written in exile or un-
published, both artistic prose and memoires, present images of the Prague
Spring and the year 1968 that are not only artistically but also ideologically
differentiated. They include less emblematic reduction and use emblems for
various purposes and in manifold ways. The emblems refer to the interpre-
tation of the national tradition and a stereotypical depiction of the Czech
national temperament; an identical motive may be used to celebrate the
Prague Spring, but also to depict it sceptically or sarcastically.
The analysis of the emblematic reduction in the literature of the second
half of the 20th century leads not only to an explanation of the difference
between the principles of representation in texts aimed at supporting a par-
ticular political ideology on the one hand and texts ideologically unbiased
or protesting against this ideology on the other, but also to questions about
the very general principles of emblematic reduction in a literary text and its
relation to the artistic value of a text.
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